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Après  la  mort  le  médecin. 


1VJL  a  R  GUERI  TE  de  Flandres,  duchesse 
de  Bourgogne,  avait  été  fort  affligée 
de  la  mort  de  Régine  :  elle  l'avait  at- 
tachée à  sa  personne  ,  par  reconnais- 
sance pour  le  service  important  que 
lui  avait  rend  u  O  Ion ,  et  avait  fini  par 
prendre  à  elle  le  plus  vif  intérêt, 
parce  qu'elle  le  méritait  Régine  était 
sa  favorite  et  la  confidente  de  ses  plus 
secret  tes  pensées.  La  duchesse  avait 
été  extrêmement  sensible  à  sa  perte; 
mais  six  mois  s'étaient  écoulés  depuis 
la  mort  de  Régine,  et  Marguerite 
Tome  IL  i 
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avait  à  peu  près  oublié  que  sa  favorite 
avait,  en  mourant,  donné  naissance 
à  une  fille,  et  que  cette  fille  avait  été 
confiée  à  Yolande  Rien  ne  s*e#aoe 
plus  aisément  que  le  souvenir  des 
morts,  surtout  à  la  cour  et  dans, le 
tourbillon  du  grand  monde.  Odon  , 
d'ailleurs,  profondément  affligé  des 
malheurs  de  l'Etat ,  et  de  voir  le  jeune 
roi  sous  la  tutelle  despotique  de  ses 
oncles,  visitait  rarement  l'hôtel  de 
Bourgogne  Un  incident  rappela  à  la 
duchesse  le  souvenir  de  Régine,  et 
reporta  sur  la  fille  la  bienveillance 
dont  elle  avait  honoré  la  mère. 

Lorsque  l'infortuné  Legris  avait 
rendu  compte  à  Odon  de  l'intérêt 
que  les  dames  qui  habitaient  le  châ- 
teau du  duc  d'Alençon  prenaient  à 
sa  fille,  il  en  parlait  comme  témoin 
oculaire.  11  arrivait  du  château,  où 
le  duc  l'avait  chargé  d'un  message 
pour  une  de  ces  daines.  Il  avait  vu 
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Odette;  il  avait  admiré  sa  beauté,  ses 
grâces;  il  était  enchanté -de  son  es- 
prit ,  et  ne  tarissait  pas  sur  son  éloge, 
11  convenait  que  c'était  avec  raison 
que  les  dames  du  château  honoraient 
cette  aimable  enfant  d'une  amitié 
particulière. 

En  le  chargeant  de  sa  réponse  pour 
le  duc  d'Alençon  ,  la  dame,  qui  était 
également  alliée  de  Marguerite  de 
Flandres,  lui  remit  une  lettre  pour 
cette  dernière.  Elle  était,  depuis  dix* 
huit  mois  ,  attaquée  d'une  maladie 
de  langueur  qui,  en  la  minant  in- 
sensiblement ,  semblait  menacer  ses 
jours.  Elle  avait  quitté  la  capitale 
pour  se  retirer  dans  ce  château  éloi- 
gné, persuadée  que  Pair  pur  de  la 
campagne  contribuerait  à  la  rétablir  j 
mais  les  nombreuses  recettes  dont 
elle  avait  fait  usage,  prétendus  spé^ 
cifiques  prônés  par  des  charlatans, 
n'avaient  fait  qu'aggraver  son  mal 
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en  diminuant  ses  forces  et  délabrant 
son  estomac. 

Le  médecin  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne était  renommé  par  ses  connais» 
sauces  dans  cet  art  conjectural,  aux 
progrès  duquel  portaient  alors  obs- 
tacle les  chimères  de  l'astrologie  ju- 
diciaire. La  dame  priait  Marguerite 
de  le  lui  envoyer  :  elle  avait  l'espoir 
qu'il  la  guérirait  de  cette  maladie 
qui  avait  résisté  à  tout  l'art  des  mé- 
derins;  ce  qui  n'avait  rien  d'étonnant. 

En  effet ,  toute  la  science  des  favo- 
ris du  dieu  d'Epidaure  se  renfermait 
dans  l'étalage  d'un  babil  imposant. 
Pétrarque  appelait  le  médecin  du 
pape  la  gracissima  Pica,  Pie  très- 
babillarde. 

De  leur  côté,  les  astrologues,  non 
contens  de  prédire  les  événemens 
futurs,  par  les  aspects,  les  positions 
et  les  influences  des  corps  célestes, 
s'étaient  emparés  de  l'art  de  guérir. 
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Grâce  â  cette  prétendue  science,  qnî 
prit  naissance  dans  la  Chaldée,  d'où 
elle  pénétra  en  Egypte,  en  Grèce , 
en  Italie,  et  de  là  en  France ,  ces  doc- 
teurs par  excellence  vivaient  heu- 
reux, opulens  et  révérés;  et  si  leurs 
malades  mouraient ,  ce  n'était  la  faute 
ni  de  la  médecine,  ni  de  l'astrologie 
judiciaire. 

Charlemagne,  dont  le  vaste  génie 
embrassait  à  la  fois  toutes  les  parties 
de  l'administration ,  et  qui ,  au  milieu 
de  l'appareil  des  combats,  et  du  sein 
de  ses  nombreux  triomphes,  poliçait 
la  nation ,  lui  donnait  des  lois ,  res- 
suscitait les  lettres  et  revivifiait  les 
arts;  Charlemagne  avait  établi  dans 
son  palais  un  lieu  destiné  à  l'étude 
de  4a  médecine  :  on  le  nommait  la 
Maison    d'Hippocrate  ;    mais    cette 
étude  fut  négligée  sous  ses  succes- 
seurs; ce  ne  fut  que  sur  la  fin  du 
douzième  siècle  qu'il  se  forma  des 
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écoles  publiques,  parmi  lesquelles  on 
distingue  cel les  de  Salerne  et  de  Mont- 
pellier. On  avait  beaucoup  de  con- 
fiance aux  médecins  juifs;  ils  étaient , 
en   effet,    les   plus    instruits,   parce 
qu'ils  étaient  les  plus  laborieux  ;  et 
le  médecin  de  Marguerite  de  Flan- 
dres était  juif.  11  fallait  tout  le  cré- 
dit de  la  duchesse  de  Bourgogne  pour 
soutenir  le  docteur  Ben-Ephraïm  dans 
un  sitcleoù  les  Juifs  étaient  proscrits, 
où  le  bûcher  était  sans  cesse  dressé 
pour  les  réduire  en  cendres  j  où.  l'on 
faisait  également  brûler  les  femmes 
qui  avaient  eu  commerce  avec  eux, 
par  l'admirable  raison  qu'en  donne 
leprofond  jurisconsulte  Gallus,  gu'e^f 
même  chose  de  coucher  avec  un  Juif 
que  de  coucher  avec  un  chien. 

Ben-Ephraïm  partit  pour  le  château 
d'Alencon.  Il  avait  reçu  de  la  du- 
chesse  de  Bjurgogne  l'ordre  de  pren- 
dre les  informations  les  plus  exactes 
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sur  Odette,  de  la  voir  elle-même,  et 
de  lui  en  rendre  compte  à  son  retour. 
L'éloge  que  lui  avait  fait  Legris  de 
cette  intéressante  enfant,  avait  ré- 
veillé toute  sa  sensibilité. 

Le  docteur  vit  la  malade,  l'inter- 
rogea ,  lui  défendit  toute  espèce  de 
drogues,  lui  ordonna  de  l'exercice  et 
le  lait  d'ânesse  ;  et  la  malade  guérit. 

On  ignorait  au  château  qu'Odette 
avait  disparu. Les informaiionsqu'Yo* 
lande  avait  prises  à  ce  sujet  n'étaient 
connues  que  des  domestiques,  qui  n'y 
avaient  fait  qu'une  légère  attention. 
Ben  -  Ephraïm ,  en  se  rendant  à  la 
chaumière  d'Yolande  pour  y  voir 
Odette,  n'y  trouva  qu'un  cercueil 
gardé  par  une  femme  à  genoux ,  qui 
priait  pour  le  repos  de  lame  du  mort. 

PhilippeetYolandeétaient  revenus 
vers  midi,  comme  ils  en  étaient  con- 
venus, sans  avoir  pu  se  procurer  au- 
cuns renseignemens  sur  ce  qu'Odette 
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était  devenue.  Leur  douleur  égala 
leur  éfonnement ,  lorsqu'ils  virent 
que  le  père  infortuné  de  cette  enfant 
était  privé  de  vie.Wilfrid  était  plongé 
dans  un  anéantissement  profond  ;  il 
donna  cependant  des  ordres  pour 
qu'on  ensevelît  ses  tristes  restes,  et 
chargea  une  femme  de  rester  auprès 
du  cadavre. 

Il  réfléchit  sur  ce  que  deviendrait 
Olette  sans  païens,  sans  appui.  Son 
père  lui  laissait  des  richesses;  mais 
ces  richesses  pouvaient  devenir  la 
proie  des  spoliateurs  :  il  était  instant 
d'y  mettre  ordre,  et  de  prendre  des 
mesures  pour  lui  conserver  ces  biens. 
11  crut  devoir  consulter,  sur  ce  point, 
son  vénérable  p£re,  et  il  se  rendit  à 
l'ermitage,  où  Philippe  et  Yolande 
voulurent  l'accompagner.  La  paix 
dont  jouissait  cette  heureuse  famille 
était  troublée  à  jamais  par  le  double 
malheur  qui  les  avait  frappés  près- 
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qu'au  même  instant.  Tous  trois,  en 
cheminant,  gardaient  le  plus  morne 
silence  Ils  entendirent  le  son  lugubre 
de  la  cloche  qui  avertissait  les  fidèles 
qu'un  être  humain  avait  passé  de  vie 
à  trépas,  et  qu'on  devait  adresser 
pO'ir  lui  de  ferventes  prières  au  Dieu 
des  miséricordes.  A  ce  son  funèbre, 
le  silence  fut  interrompu  par  les  gé- 
missemens  et  les  sanglots  des  trois 
voyageurs  qui  arrivèrent  enfin  à  l'er- 
mitage, les  yeux  baignés  de  larmes. 

Us  se  prosternèrent  aux  pieds  du 
vénérable  ermite,  et  lui  firent  part 
de  ces  tristes  événemens. 

—  Commençons,  mes  enfans,  leur 
dit  le  pieux,  solitaire,  par  invoquer  le 
sou  verai  n  J  uge  des  vivans  et  des  morts 
en  faveur  de  celui  que  sa  volonté  a 
retiré  de  cette  vallée  de  larmes.  11 
récita,  l'office  des  morts;  et  les  trois 
voyageurs,  à  genoux,  le  récitèrent 
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avec  lui  ;  mais  leurs  larmes  ne  cessè- 
rent point  de  couler. 

Alors  le  saint  anachorète  parla  le 
langage  consolant  et  sublime  de  la 
religion  ;  et  ses  pieux  discours  par- 
vinrent à  rendre  leur  douleur  moins 
vive.  «  La  vie,  leur  dit- il,  n'est  qu'un 
passage  à  un  état  infiniment  meil  leur. 
L'ame,  émanée  de  la  divinité,  doit 
quitter  sa  prison  pour  se  rejoindre 
à  l'Etre  des  êtres.  Tout  mortel  est  dé- 
voué à  la  mort,  et  il  n'en  est  aucun 
qui  sache  aujourd'hui  s'il  doit  demain 
revoir  la  lumière.  ÎVlais  c'est  moins 
la  mort  qui  est  horrible,  que  le  fan- 
tôme sous  lequel  on  nous  la  fait 
envisager.  Le  tems  s'écoule,  l'éternité 
nous  attend.  * 

»  Odette  ne  restera  pas  sans  appui. 
Dieu  est  le  père  des  orphelins;  il 
veille  sur  la  faible  enfance  :  vous  la 
retrouverez  un  jour.  Que  voire  cceur 
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renaisse  à  la  confiance  ;  que  vos  lar- 
jnescessent  de  couler.  Occupons-nous 
des  moyens  de  lui  assurer  l'héritage 
de  son  père.  •• 

Après  en  avoir  discuté  plusieurs, 
il  fut  enfin  convenu  que  Philippe  se 
rendrait  à  Paris,  auprès  delà  duchesse 
de  Bourgogne  ,  pour  l'informer  de  la 
disparition  d'Odette  et  de  la  mort 
subite  de  son  père,  et  qu'il  implore- 
rait ses  bontés  en  faveur  de  l'orphe- 
line, afin  que  les  biens  que  lui  laissait 
Odon  ne  fussent  pas  perdus  pour  elle. 

Wilfrid  voulait  absolument  que  ce 
fût  lui  qui  fît  le  voyage  de  Paris  ;  et 
l'on  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire 
entendre  qu'il  était  plus  naturel  que 
Philippe,  qui  était  dans  toute  la  force 
de  la  jeunesse,  se  chargeât  de  rem- 
plir ce  devoir. 

Tandis  que  Wiîfrid,  Yolande  et 
Philippe  consultaient  le  bon  ermite , 
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Ben-Ephraïm  interrogeait  les  bonnes 
gens  chez  lesquels  Odon  était  mort, 
sur  les  circonstances  de  cet  événe- 
ment. A  peine  fut-il    instruit,  qu'il 
se  rendit  promptement  au  logis  d'Yo- 
lande ,  où  son  premier   mouvement 
fat  de  mettre  le  cercueil  en  pièces. 
JLa  bonne  femme,  qui  continuait  de 
prier  auprès  du  défunt ,  le  prit  pour 
le  diable  qui  voulait  s'emparer    de 
Famé  du  mort  ,  et  s'enfuit  eu  faisant 
des  signes  de  croix  et  poussant  des 
cris  horribles.  Plusieurs  voisins  accou- 
rurent à  ces  cris ,  pénétrèrent  dans  le 
logis  de  Philippe  et  reculèrent  d'hor- 
reur. Briser  une   bière  était,  à  leurs 
yeux,  violer  l'agile  des  morts  ;  tou- 
cher à  un  cadavre  qui  avait  été  ense- 
veli était  un  crime.  Cette  croyance  n*a 
rien  de  bien  étonnant  pour  le  tems, 
puisque  plus  décent  ans  après  l'usage 
de  disséquer  les  corps  humains  passait 
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pour  un  sacrilège ,  et  qu'il  ne  fut  au- 
torisé qu'eu  1020,  sous  le  règne  de 
François  premier. 

Ben-Ephraïm  ,  sans  faire  la  plus  lé- 
gère attention  aux  grimaces,  aux  con- 
torsions des  assistans  ,  débarrasse  le 
corps  de  tout  ce  qui  pouvait  le  gêner; 
il  le  saisit  d'un  bras  robuste  et  le  porte 
dans  le  lit  du  maître  de  la  maison  ;  il 
jette  un  coup-d'œil  sur  la  poterie  qui 
garnit  le  vaisselier  ,  trouve  heureu- 
sement un  vase  plein  de  vinaigre;  il 
en  fait  couler  dans  les  narines  du  pré- 
tendu carlavre.  Un  vieux  morceau  de 
flanelle  se  trouve  sous  sa  main*  il  en 
frotte  le  corps  avec  violence,  il  agite 
et  remue  ce  corps  fortement  li  s'a- 
perçoit que  ses  soins  sont  inutiles  : 
n'importe,  il  ne  désespère  pas  encore-, 
il  s'écrie  :  Qu'on  allume  du  feu  !  L'as- 
sistance ébahie  le  regardait  faire  et 
ne  remuait  pas.  —  Du  feu  !  du  feu! 
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s'écrie-t-il  une  seconde  fois;  cet  hom- 
me n'est  peut-être  pas  mort. 

A  ces  mots,  les  paysans,  plus  éton- 
nés encore,  se  disposent  à  exécuter 
ses  ordres  ;  le  feu  pétille  et  s'anime. 
Ben-Ephraïm  aperçoit  une  peau  de 
chèvre  appendue  dans  un  coin  ,  il  la 
jette  sur  le  brasier  ;  et  quand  elle  est 
enflammée,  il  la  retire  et  la  jette  dans 
la  chambre,  le  plus  près  possible  du 
lit.  Les  assistans  sont  suffoqués,  em- 
pestés par  l'odeur  fétide;  ils  se  pré- 
cipitent hors  de  la  maison ,  en  s'écriant 
que  cet  homme  est  sans  doute  un  sor- 
cier. Le  médecin  fait  chauffer  dans  le 
brasier  un  instrument  de  fer;  il  pince, 
il  piqne,  il  agite  le  corps;  il  lui  in- 
troduit un  chalumeau  dans  le  nez... 
point  de  signes  d'existence.  Enfin  ,  il 
a  recours  au  dernier  spécifique;  il  lui 
applique  le  fer  chaud  à  la  plante  des 
pieds. . .  ;  le  malade  se  réveille  ,  jette 
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tin  cri  de  douleur,  et  Ben-Ephraïm 
pousse  un  cri  de  joie;  il  prend  un© 
coupe,  y  verse  quelques  gouttesd'une 
liqueur  contenue  dans  un  flacon  dont 
il  était  porteur,  et  la  fait  avaler  au 
malade,  qui,  l'instant  d'après,  re- 
prend totalement  l'usage  de  ses  sens. 
Le  docteur  appelle  les  fugitifs,  qui 
se  signent  en  apercevant  Odon  plein 
de  vie-  Tous  s'écrient  :  Miracle  !  il  est 
ressuscité. 

—  Non  ,  bonnes  gens!  il  n'est  point 
ressuscité,  parce  qu'il  n'était  pas 
mort  ;  il  a  été  saisi  subitement  en 
apprenant  la  perte  de  saillie;  il  est 
tombé  en  syncope,  en  asphiVe  :  il 
était ,  par  conséquent ,  privé  du  pouls, 
de  la  respiration ,  du  sentiment  et  du 
mouvement  ;  mais  il  \  ivait  Vous  l'a- 
vez cru  mort ,  vous  alliez  l'enterrer  j 
et  ,  à  son  réveil ,  enfoui  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  il  serait  mort  réel- 
lement ,  mais  dans  les  convulsions  de 
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la  rage,  comme  tant  d'autres  qu'on  a 
enterrés  vivans.  Songeons  maintenant 
à  réparer  les  forces  de  cet  infortuné. 

Et  tous  les  paysans  d'aller  publier 
ces  merveilles  dans  le  village  ;  et  tou- 
tes les  femmes  d'apporter  les  alimens 
qui    sont    à   leur   disposition.    Ben- 
Ephraïmfait  choix  de  ceux  qui  peu- 
vent restaurer  le  malade,  écarte  ceux 
qui  peuvent  lui  être  nuisibles;  et, 
pendant  ce  léger  repas  ,  il  lui  donne 
l'assurance  que,  non   seulement    les 
habitans  du  château,  mais  encore  le 
duc  d  Aleneon,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne  ordonneront  les  perquisitions 
les  ;  lus  exactes  de  sa  fille,  et  que  tout 
doit  faire  espéer  qu'elle  ne  tardera 
pas  à  être  retrouvée.  Après  lui  avoir 
rendu  la  vie  ,  il  fait  renaître  le  calme 
dans  son  ame,  il  verse  sur  ses  plates 
un  baume  consolateur.. »   Les  Juifs 
sont  donc  bons  à  quelque  chose! 

Déjà  Odon  se  sent  en  état  de  se 
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lever;  il  désire  respirer  l'air  ;  le  mé- 
decin le  lui  conseille.  On  lui  rend  les 
vêtemens  dont  on  l'avait  dépouillé  et 
dont  il  ne  devait  plus  faire  usage;  il 
s'habille,  il  se  lève;  il  a  recouvré 
sa  santé,  ses  forces;  mais  son  pied  est 
douloureux  ,  et  il  ne  s'appuie  qu'avec 
peine  sur  la  terre.  On  lui  donne  le 
bras  ,  on  l'entoure,  on  le  touche;  il 
semble  qu'on  veuille  s'assurer  que 
c'est  bien  réellement  un  corps  et  non 
pas  un  esprit.  Cependant  insensible- 
ment la  foule  s'écoule;  chacun  re- 
tourne à  ses  travaux ,  à  ses  occupa- 
tions ;  Odon  reste  seul  avec  Ben- 
Ephraïm,  ils  s'asseoient  sur  la  verdure, 
sous  l'ombrage  d'un  arbre  touffu  ,  et 
leur  entretien  roule  sur  O  iette  et  sur 
les  moyens  à  prendre  pour  retrouver 
cette  fille  chérie. 

Jusqu'alors  on  avait  écarté  avec 
soin  Àlpaïde  du  lieu  de  la  scène:  et , 
du  moment  où    Ton  crut   qu'Odon 
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avait  cessé  d'exister ,  une  voisine  cha- 
ritable l'avait  entraînée  malgré  ses 
gémissemens  et  sa  résistance.  Alpaïde 
n'avait  pas  mèrae  vu  son  père  et  sa 
mère,  lorsqu'ils  revinrent  vers  le 
milieu  du  jour.  Mais  la  joie  générale 
qu'excita  la  résurrection  miraculeuse 
d'Oion  ayant  fait  négliger  de  la  sur- 
veiller, elle  sortit  dans  l'intention  de 
regagner  la  maison  de  son  père. 
Ayant  aperçu  de  loin  Ô  Ion  avec  Ben- 
Ephraïm,  elle  courut  à  eux,  se  préci- 
pita à  leurs  pieds  en  joignant  les 
mains  ,  et  s'écria  : 

«Oh!  rendez  -  la-moi  !  rendez-la- 
moi!  Au  nom  de  Dieu!  rendez-moi 
ma  sœur  chérie!  la  bien-aiinée  d'Al- 
païde  !  » 

Et  elle  versait  un  torrent  de  larmes. 

Cette  action  renouvela  les  douleurs 
d'O  Ion  ;  son  cœur  était  déchiré!... 
Ben-Ephraïin  s'en  aperçut;  il  releva 
Alpaïde,  en  lui  disant  : 


(  '9) 

—  «Calmez-vous,  aimable  enfant! 
nous  savons  où  est  Odette;  elle  ne 
tardera  pas  à  vous  être  rendue 

—  «Vous  le  savez!  oh!  par  pitié! 
par  pit  ié  !  conduisez-moi  au  près  d'elle. 
Ma  sœur!  ma  sœur!  où  es-tu?... 

En  cet  instant ,  Odon  aperçoit  Wil- 
frid,  Yolande  et  Philippe  qui  re- 
viennent de  l'ermitage,  et  qui  s'en- 
tretiennent tristement  des  derniers 
devoirs  à  rendre  aux  cendres  d'O  Ion. 
Ils  ne  sont  plus  qu'à  vingt  pas;  Odon 
se  lève  brusquement,  et,  malgré  la 
douleur  qu'il  éprouve  an  pied  ,il  s'a- 
vance vers  eux.  Yolande  l'aperçoit  ; 
ellecroit  voir  un  fantôme  ;  elle  jette  un 
cri  perçant ,  et  recule  d'efT  oi  Alpaïde 
vole  dans  les  bras  de  sa  mère,  et  son 
aspect,  ses  caresses  font  diversion  au 
mouvement  de  terreur  que  vient  d'é- 
prouver Yolande.  Philippe  doute  s'il 
veille  :  il  a  vu  ensevelir  le  cadavre; 
il  reste  muet  de  surprise  et  de  saisis- 
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sèment.  Wilfrid  seul  retrouve  la  pa- 
role. Vive  Dieu!  s'éerie-t-iî  ,  est-ce 
un  songe?  un  enchantement?  un  pro- 
dige ?  esr-ce  bien  OJon  que  je  revois? 

—  Oui,  brave  Wilfrid,  c'est  (Mon 
lui-même  qu'une  espèce  de  prodige 
rend  à  la  lumière,  et  voilà  l'en- 
chanteur. 

Et  il  montre  Ben-Ephraïm. 

—  Ce dieu  sauveur,  continue  Odon  , 
à  sourconné  que  j'existais  encore:  il 
a  agi  d'après  cette  idée,  et  je  lui  dois 
la  vie. 

Wilfrid  veut  parler.. .  ;  son  cœur 
est  trop  plein  ,  il  se  jette  dans  les  bras 
de  Ben-Ephraïm,  et  colle  sa  barbe 
grise  sur  la  barbe  rousse  de  l'enfant 
d'Israël. 

Yolande,  bien  convaincue  qu'Odon 
est  sous  ses  yeux ,  semble  pourtant 
en  douter  encore.  Elle  a  pi  ine  à  se 
persuader  que  ce  n'est  pas  un  songe. 

Tout  s'éciaireit,    tout   s'explique. 
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Désormais  le  voyage  de  Philippe  de- 
vient inutile.  Le  docteur  se  charge 
d'instruire  le  duc  et  la  duchesse  de 
Bourgogne.  On  convient  de  tout  ce 
qu'on  fera  pour  se  procurer  des  nou- 
v<  lit-s  d'Odette.  Ben-Ephraïm  re- 
tourne au  château,  d'où  il  doit  par- 
tir le  lendemain,  pour  se  rendre  à 
Paris  auprès  de  Marguerite  de  Flan- 
dres» Alpaïde,qui  vient  d'entendre 
ses  promesses  de  s'occuper  des  moyens 
de  retrouver  sa  bien  aimée,  lui  ré- 
pète à  diverses  reprises,  et  même 
quand  il  est  déjà  trop  éloigné  pour 
l'entendre: 

Ah  !  par  pitié ,  rendez  la-moi! 

Odon  ,  trop  faible  encore  pour  rien 
entreprendre,  se  déterminée  rester 
quelques  jours  chez  Philippe.  Pen- 
dant cet  intervalle  ,  on  pourra  peut- 
être  se  procurer  quelques  renseigne- 
mens.  Wilfrid  se  propose  de  rester 
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également  pour  lui  tenir  compagnie. 
Mais  Plectrude  pourrait  être  in- 
quiète; elle  crai.  t  de  passer  seule 
la  nuit  au  château  des  Tourelles. 
On  lui  dépêche  un  exprès;  Plec- 
trude accompagne  le  messager  à 
son  retour,  et  vient  rejoindre  son 
époux. 

Cet  événement  extraordinaire  fit 
pendant  long-tems  le  sujet  de  l'en- 
tretien des  veillées,  non  seulement 
dans  le  village,  mais  encore  dans 
tous  les  hameaux  d'alentour.  Les 
bons  paysans  recommandèrent  à  leurs 
tendres  moitiés  de  ne  jamais  les  faire 
patir  dans  leur  dernier  asile,  sans 
faire  constater  auparavant  par  le 
médecin  ,  qu'ils  étaient  bien  et  dû- 
ment trépassés.  Mais  comme  les  choses 
utiles  se  font  toujours  très-tard,  on 
n'adopta  point  alors  cette  sage  cou- 
tume #  et  près  de  cinq  siècles  se- 
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coulèrent  avant  qu'elle  fût  mise  en 


usage. 


C'est   cependant   de  cette  époque 
antique  que  date  cet  adage  si  connu  i 

Après  la  mort  le  médecin* 


-■ 
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CHAPITRE     II 

Tête-Noire. 


\U  N  célèbre  enchanteur,  nommé 
Maugil  ,  cousin  de  Renaud  de  Mon- 
tai! ban,  ei  qui,  j>*il  faut  en  croire  une 
chronique  du  neuvième  siècle,  vivait 
du  tems  de  Charlemagne,  avait  creusé 
d'un  coup  de  baguette  une  infinité 
de  souterrains  qui  s'étendaient  au  loin 
dans. la  campagne ,  et  dont  quelques- 
uns  communiquaient  emr'eux  Sans 
doute  ,  ces  souterrains  qui  se  trou- 
vaient dans  la  Guyenne  ,  le  Poitou  , 
le  Languedoc,  le  Limousin  et  l'Au- 
vergne, étaient  destinés  a  l'évocation 
des  esprits  infernaux,  ainsi  qu'à  ser- 
vir de  prison  aux  princesses  et  aux 


k 
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chevaliers  qui  tombaient  au  pouvoir 
de  l'enchanteur. 

Maugil  voulant  obliger  son  cousin 
Renaud,  lui  en  céda  la  possession, 
afin  qu'il  s'en  servît  dans  la  guerre 
qu'il  soutint  contre  Charlemagne. 

Maugil  mourut  ;  car  il  est  bien 
prouvé  qu'on  est  mortel  quoique  né- 
gromant.  Renaud  mourut  à  sot»  tour; 
c'est  la  loi  générale.  Les  nombreuses 
forteresses  qu'il  avait  fait  élever  au- 
dessus  de  l'entrée  de  ces  issues  sou- 
terraines, subsistèrent  ;  mais  il  pa- 
rait que  ces  conduits  obscurs  restè- 
rent inconnus  jusqu'au  règue  de 
Charles  VI;  ou,  si  l'on  en  eut  con- 
naissance ,  sans  doute  ,  la  persuasion 
où  Ton  était  qu'ils  étaient  habités  par 
les  malins  esprits,  ne  permit  pas  d'y 
pénétrer.  V; 

A  peine  Charles  V  fut-il  dans  la 
tombe  j  que  de  nombreuses  bandes 
de  brigands  se  formèrent  en  Guy enne| 
Tome  lié  a 
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et,  vers  l'an  i386,  elles  se  répandi- 
rent dans  les  provincesvoisines;  elles 
s'emparèrent  de  ces  châteaux  dont 
elles  chassèrent  les  propriétaires  lé- 
gitimes ,  et  découvrirent  ces  issues  au 
moyen  desquelles  elles  étaient  sûres 
déchapperaux  poursuites  des  troupes 
royales ,  si  ,  comme  il  en  avait  déjà 
été  question  ,  on  s'avisait  de  les  em- 
ployer pour  les  combattre  et  détruire 
leurs  asiles. 

Chacune  de  ces  bandes  était  com- 
mandée par  un  capitaine.  La  plus 
nombreuse,  la  plus  formidable  avait 
pour  chef  l'intrépide  Aymerigot  C'é- 
tait un  homme  d'une  stature  impo- 
sante et  colossale,  aux  formes  athléti- 
ques, au  regard  sombre  et  farouche. 
Une  barbe  noire  et  épaisse,  de  larges 
sourcils,  une  forêt^de  cheveux  éga- 
lement noirs  comme  du  jais,  lui 
avaient  fait  donner  le  surnom  de 
Tête-Noire*  Il  réalisa  ce  que  ia  Fable 
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attribue  à  Hercule,  relativement  à 
Antée,  fils  de  la  terre.  Il  étouffa  dans 
ses  bras  son  propre  frère,  quoique 
ce  dernier  fût  aussi  d'une  force  pro- 
digieuse. Lorsque  ,  d'un  poignet  vi- 
goureux Ay  mérîgot  saisissait  son  ad- 
versaire ,  il  l'élevait  en  1  air  comme 
s'il  eût  enlevé  le  plus  faible  animal  , 
et  l'envoyait  tomber  à  vingt  pas  de 
lui.  Il  était  redouté  des  chefs  mêmes 
des  autres  bandes;  et  lorsqu'une  ex- 
pédition majeure  exigeait  la  réunion 
de  plusieurs  d'entr'elles,  le  comman- 
dement était  généralement  décerné 
à  Tête-Noire  (*). 

Aymerigot  tenait  lui  seul  plusse 
quatre-vingts  places  dans  l'A  uvxergne 
et  le  Limousin  ;  il  avait  amassé  des 
sommes  immenses  ;  il  vivait  en  sou- 
verain, il  en  prenait  le  titre,  et  en 


(*)  Historique, 
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avait    effectivement   usurpé    l'indé- 
pendance et  l'autorité. 

Des  forteresses  nombreuses  qu'ils 
s'étaient  appropriées ,  ces  hommes  fé- 
roces ,  dont  la  vie  était  celle  des  Tar- 
tares  ou  des  Arabes,  se  répandaient 
au  loin  dans  les  campagnes  et  jus- 
qu'au sein  des  villes ,  comme  un  tor- 
rent dévastateur.  Ils  pillaient  et  ran- 
çonnaient tous  ceux  qui  avaient  le 
malheur  de  tomber  entre  leurs  mains. 
Le  vol ,  le  viol ,  le  rapt  et  l'incendie 
étaient  leurs  délassemens  ordinaires. 
Plusieurs  jeunes  filles  avaient  dispa- 
ru ;  on  les  conduisait, ou  dans  les  for- 
teresses ,  ou  dans  les  souterrains  :  elles 
étaient  destinées  à  assouvir  la  lubri- 
cité de  ces  scélérats. 

Le  bruit  se  répandit  que  quelques- 
uns  de  ces  brigands  avaient  été  assez 
hardis  pour  pénétrer  jusqu'aux  envi- 
rons de  la  capitale  ;  ce  qui  inspira  un 
effroi  universel,  La  cour  se  détermina 
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à  envoyer  des  troupes  pour  purger 
les   provinces    du    fléau    dont    elles 
étaient  infestées  :  ces  troupes  étaient 
sous  les  ordres  de  Gautier  de  Passac. 

OJon  fut  informé  de  ces  bruits.  Il 
avait  découvert  que  le  soir  de  la  dis- 
parition d'CHette  ,  elle  s'était  rendue 
chez  une  vieille  femme  infirme  et 
très-pauvre,  pour  lui  porter  quelques 
secours  :  c'était  elle  que  Philippe  et 
Yolande  chargeaient  de  ces  bonnes 
œuvres.  Ce  soir-là ,  elle  avait  négligé 
d'avertir  qu'elle  allait  visiter  la  pau- 
vre femme  $  on  ne  l'apprit  que  deux 
jours  après  par  la  déclaration  de 
celle-ci.  On  se  rappela  que,  cette 
même  nuit ,  on  avait  entendu  un 
bruit  confus  dans  l'éloignement;  et 
l'on  sut  par  quelques  personnes  des 
environs,  qu'on  avait  aperçu  une 
troupe  d'hommes  armés  dans  laquelle 
se  trouvaient  quelques  femmes. 

Odon  ne  douta  plus  que  sa  fille 
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n'eût  été  enlevée  par  quelques  échap- 
pés de  ces  bandes  qui  désolaient  les 
provinces,  et  fut  accablé  du  plus  vio- 
lent désespoir. 

Il  y  avait  toute  apparence  que  f 
d'après  les  ordres  donnés  de  surveil- 
ler exactement  les  environs  de  Paris 
à  trente  lieues  à  la  ronde,  et  de  se 
porter  en  force  dans  les  provinces  in- 
festées pour  y  soumettre  les  brigands  9 
ceux  qui  avaient  été  assez  téméraires 
pour  pénétrer  dans  l'intérieur  ,se  hâ- 
teraient de  rejoindre  leurs  bandes  et 
les  asiles  où  ils  se  croyaient  invinci- 
bles. Odon  sentit  que  ce  n'était  plus 
dans  les  environs  qu'il  devait  cher- 
cher Odette ,  et  que  sans  doute  elle 
avait  été  conduite  dans  un  des  sou- 
terrains qui  servaient  de  retraite  aux 
brigands.  Il  vit  toute  la  difficulté  de 
l'entreprise  ;  mais  il  ne  désespéra  pas 
du  succès. 

Charles  VI  envoyait  des  troupes 
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commandées  par  Louis,  duc  de  Bour» 
bon,  son  oncle  maternel ,  au  secours 
du  roi  de  Castille,dont  le  ducdeLan- 
castre  voulait  envahir  les  Etats.  Mais 
le  duc  avait  ordre  de  s'arrêter  en 
Guyenne,  avant  ou  après  l'expédi- 
tion, ou  du  moins  d'y  laisser  quel- 
ques troupes  pour  renforcer  celles  de 
Gautier  de  Passac. 

Louis  de  Bourbon  était  frère   de 
Jeanne,  épouse  de  Charles  V,  que  ce 
prince  nommait    le    Soleil    de    son 
royaume;  son  père,  Pierre  L€r,  avait 
péri  les  armes  à  la  main  à  la  bataille 
de  Poitiers,  en  combattant  à  côté  du 
toi  Jean.  11  était  accablé  de  dettes,  et 
avait,  par  cette  raison,  été  excom- 
munié à  la  poursuite  de  ses  créan- 
ciers, usage  qui  peut  paraître  assez 
singulier.  Louis  de  Bourbon,  son  fils, 
le  fit  absoudre  après  sa  mort,  afin  de 
faire  prier  Dieu  pour  lui  ;  mais  le  pape 
Innocent  H  ne  leva  l'excomraunica- 
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tîon  que  sur  l'obligation  du  fils,  qui 
promit  de  payer  les  dettes  de  son 
père.  On  voit  que  le  salut  de  Pierre 
de  Bourbon  tenait  à  peu  de  chose  ,  et 
qu'on  avait  alors  des  idées  religieuses 
assez  bizarres. 

Louis  de  Bourbon  réunissait  à  tous 
les  avantages  du  cœur  et  de  l'esprit, 
le  solide  éclat  de  la  vertu  la  plus 
pure.  Il  était  digne  de  gouverner: 
niais  il  était  subordonné,  par  le  droit 
de  la  naissance  aux  trois  oncles  pa- 
ternels du  roi. 

Ce  duc  avait  beaucoup  d'amitié 
pour  Odori  de  Champdivers.  Ce  père 
infortuné  se  rendit  auprès  de  lui ,  lui 
fit  part  de  son  malheur ,  et  en  obtint, 
non  seulement  la  permission  de  l'ac- 
compagner dans  son  expédition  ,  mais 
encore  des  ordres  pour  faire  faire  les 
perquisitions  les  plus  exactes  dans 
tous  les  châteaux  qu'on  enlèverait 
aux   brigands,    ainsi    que   dans   les 
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souterrains   que    Ton   pourrait    dé- 
couvrir. 

Vive  Dieu  !  je  ne  vous  quitte  pas, 
dit  Wilfrid  à  Odon  qu'il  avait  accom- 
pagné à  Paris;  et  moi  aussi,  je  pré- 
tends aller  à  la  recherche  d'Odette. 

—  Que  dites-vous,  mon  vieil  ami? 
à  votre  âge!  .  • 

—  A  mon  âge]  je  ne  suis  pas  jeune, 
je  le  sais  :  mais  j'ai  bon  pied,  bon  œil, 
et  mon  bras  n'est  pas  encore  mort. 

—  Et  Plectrude  ? 

—  Plectrude  est  fort  bien  chez  Phi- 
lippe ,  |elle  y  restera. 

—  Au  moins,  promettez-moi  de  ne 
pas  vous  exposer. 

—  Fort  bien  !  je  verrai  les  autres 
jouer  des  couteaux  ,  et  je  resterai  là, 
les  bras  croisés,  comme  un  saint  dans 
une  niche  I  i\on  pas,  vive  Dieu  !  non 
pas  1  .  .  . 

Odon  obtint  enfin ,  à  force  âe  rai- 
«onnemens  et  de  prières,  que  Wilirid 
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ne  s'exposerait  que  le  moins  possible, 
et  qu'il  s'occuperait  plutôt  de  recher- 
ches que  de  combattre. 

Le  duc  de  Bourbon  partit  à  la  tête 
de  ses  troupes;    nos    aventuriers  le 
suivirent ,  et  Ton  arriva  à  Bordeaux. 
L'expédition  deCastille  n'eut  pas  lieu, 
parce  qu'un  traité  fut  conclu  entre  Je 
roi  et  le  duc  de  Lancastre.  Pendant 
ce  tems ,  Gautier  dePassac  poursuivit 
les  bandits  à  toute  outrance  II  par- 
courut le  Poitou,  le  Languedoc,  le 
Limousin  et  l'Auvergne,  où  il  prit  et 
rasa  une  infinité  d'asiles  occupés  par 
ces  bandes  dévastatrices.  Tous  les  bri- 
gands qui  défendaient  ces  forts  pé- 
rirent ou  par  le  fer,  ou  par  le  sup- 
plice. Plusieurs  ne  durent  leur  saint 
qu'à  ces  issues  souterraines  pratiquées 
dans  les  différentes  forteresses.  On  en 
découvrit  une  partie,  on   parcourut 
leurs    détours    obscurs;  mais     tous 
étaient  déserts» 
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Quoique  Wilfrid  eût  donné  sa  pa- 
ille de  ne  pas  s'exposer ,  il  combattit 
néanmoins  avec  beaucoup  de  valeur, 
et  toujours  à  côté  d'Odon, pour  lequel 
il  s'exposa  même  plusieurs  fois  Son 
ami  lui  en  fit  des  reproches. . .  Corbleu! 
lui  répondait-il,  à  quoi  puis- je  être 
utile  dans  le  monde?  j'ai  cinquante- 
six  ans;  ma  vie  ne  tient  qu'à  un  fil: 
qu'importe  qui  le  coupe?  mes  enfans 
ne  viendront  point  pleurer  sur  mon 
tombeau  :  Odette  a  besoin  d'un  père. 

Les  deux  amis  s'étaient  écartés  ; 
tout-à-coup  ils  sont  enveloppés  par 
une  bande  de  brigands.  Ici  là  valeur 
ne  peut  rien  ;  on  les  saisit  ;  ils  sont 
désarmés,  conduits  au  camp  du  chef 
de  la  bande:  ce  chef  éiait  le  redouta- 
ble Aymerigot. 

—  Je  te  connais,  lui  dit  Wilfrid. 

—  Tu  me  connais  !  où  m'as -tu 
vu? 

—  Nulle  partt 
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—  Comment  se  fait-il  donc  que  tu 
me  connaisses? 

—  A  ta  face.  Tu  es  le  fameux  Tête- 
Noire. 

—  Et  tu  ne  trembles  pas  devant 
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—  Je  n'ai  jamais  fui  devant  des  hé- 
ros; trembierai-je  en  présence  d'un 
brigand  ? 

Ici ,  tous  les  scélérats  frémirent 
d'indignation  ;  déjà  tous  les  bras 
étaient  levés:  c'en  était  fait  de  Wil- 
frid,  si  le  chef  n'eût  fait  un  geste 
impérieux  qui  les  contint  et  les  fit 
rentrer  dans  le  devoir.  Tous  gardè- 
rent le  silence. 

—  Qui  es-tu  ?  lui  demanda  A  y- 
merigot. 

—  Un  vieux  soldat;  Wilfrid  est 
mon  nom  ,  et  mon  nom  est  sans 
tache, 

—  Sous  qui  as-tu  servi  ? 

—  Sous  Philippe  et  son  successeur^ 
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—  Glacé  par  l'âge,  que  viena-tu 
chercher  ici?  la  mort. 

—  La  gloire. 

—  La  gloire  !  quand  tu  ne  peux 
plus  combattre!  que  dois-je  donc  at- 
tendre, moi  ? 

—  L'infamie. 

Ici ,  les  brigands  frémirent  de  nou- 
veau :  un  coup-d'œil  les  paralysa. 

—  Tu  n'es  pas  poli;  mais  ton  hu- 
meur me  plaît  :  tu  es  un  brave.  Et 
ton  compagnon  ?  est-il  muet  ? 

—  Il  attend  que  tu  l'interroges.  Au 
surplus,  je  peux  te  répondre  pour 
lui  :  c'est  un  malheureux  père  auquel 
on  a  enlevé  sa  fille,  et  nous  soupçon- 
nons fortement  qu'elle  a  été  enlevée 
par  une  de  tes  bandes.  C'est  elle  et 
non  toi  que  nous  cherchions. 

—  Quel  âge? 

—  Sept  ans  environ. 

—  Je  n'en  ai  point  d'aussi  jeunes 
dans  mon  palais.  Où  fut-elle  enlevée? 
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—  Près  de  Chartres.  On  assure  que 
quelques-  uns  de  tes  gens  ont  pénétré 
jusque-là. 

—  On  t'a  trompé.  Nos  bandes  n'ont 
pas  quitté  les  provinces  circonvoi- 
sines  •  . 

En  ce  moment,  un  brigand  à  cheval 
accourt  à  toute  bride,..  Capitaine! 
V  ennemi. 

—  Conduisez  ces  prisonniers  au 
palais  ;  que  leur  personne  soit  res- 
pectée, et  qu'ils  soient  traités  en  amis. 
Camarades!  marchons. 

Et  les  deux  prisonniers  sont  con- 
duits, par  difFérens  détours,  jusqu'à 
la  forteresse  occupée  pour  lors  par 
Aymerigot. 

Ce  château,  très-bien  fortifié,  of- 
frait toutes  les  commodités  imagina- 
bles Les  deux  prisonniersfurent  très- 
bien  reçus,  et  on  leur  servit  un  ex- 
cellent repas.  Odon,  désolé  de  s'être 
trompé  el  d'avoir  fait  un  voyage  inu* 
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tile ,  ne  sachant  d'ailleurs  quand  fini- 
rait sa  captivité,  se  livrait  tout  entier 
à  sa  douleur,  et  refusait  de  prendre 
des  alimens.  Vive  Dieu!  lui  disait 
Wiifrid  dans  un  moment  où  ils  étaient 
seuls, prenons  des  forces  ->  il  n'en  sera 
ni  plus  ni  moins.  Nous  jeûnerions  cent 
ans  que  nous  n'avancerions  pas  d'une 
minute.  J'imagine  qu'on  n'a  pas  envie 
de  nous  retenir  ici  pendant  ^éternité. 
C'est  un  bon  diable  dans  le  fond  que 
ce  Tête -Noire,  brigandage  à  part; 
c'est  une  moitié  d'honnête  homme 
que  ce  coquin -là.  Et  puis,  Passac  ne 
nous  laissera  pas  en  gage  ;  demain , 
tantôt  peut-être  il  attaquera  le  châ- 
ttau.  Nous  serons  là  ,  et  vive  la  joie! 
une  fois  libres ,  nous  ferons  de  nou- 
velles recherches  ,  et  nous  finirons 
par  retrouver  l'enfant  chéri. 

Odon  fit  de  nécessité  vertu  ,  et  man- 
gea avec  assez  d'appétit. 

Plusieurs  jeunes  filles  parurent  at- 
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tirées  sans  doute  par  la  curiosité: 
Tune  était  la  sultane  favorite  d'Ay- 
merigot  ;  les  autres  appartenaient  à 
quelques  brigands  de  la  bande.  Elles 
étaient  toutes  très-jolies;  mais  il  leur 
manquait  le  coloris  de  la  vertu,  la  pu» 
deur.  Wilfrid  les  interrogea  sur  l'âge 
de  leurs  compagnes  ,  et  leur  réponse 
confirma  aux  deux  amis  que  non  seu- 
lement Odette  n'était  point  dans  la 
bande  d'Aymerigot,  mais  qu  elle  ne 
se  trouvait  dans  aucune  autre.  On 
n'admettait  dans  ces  différens  par- 
thenions  aucune  fille  au-dessous  de 
l'âge  de  quatorze  ans. 

Il  y  avait  à  peine  trois  heures  que 
les  deux  amis  étaient  dans  la  forte- 
resse, quand  un  grand  bruit  se  fit 
entendre;  on  ramenait  Aymerigot, 
mortellement  blessé.  Placez-moi  sur 
ce  lit,  mes  amis ,  dit-il  à  ceux  qui  le 
portaient  ;  ce  ne  sera  par  pour  long- 
tems.  Nous  naissons  pour  mourir  : 
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mon  tour  est  venu  ;  je  veux  foire  mes 
dernières  dispositions ,  et  y  entends 
qu'on  les  exécute  à  la  lettre. 

Il  demanda  du  papier  ,  de  l'encre, 
une  plume,  écrivit  son  testament, 
qu'il  lut  ensuite  à  haute  voix  : 

«  Je  nomme  pour  mon  successeur 
»  Meliador  le  balaffré  ;  et  J'entends 
»  qu'on  lui  obéisse  quand  je  ne  serai 
»  plus.  Au  reste,  il  saura  se  faire 
»   obéir. 

»  Je  lui  lègue  mes  armes  ,  mes 
m  joyaux ,  et  deux  cents  écus  au  porc- 
m  epic. 

»  Je  laisse  à  la  chapelle  St.*  Georges, 
»»  pour  les  réparations,  mille  et  cinq 
»  cents  francs. 

h  Item  ,  à  ma  mie,  qui  loyaument 
i>  m'a  servi ,  deux  mille  et  cinq  cents 
»»  francs. 

»  Et  le  surplus,  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  ses  officiers,  et  leur  montrant 
«on  coffre-fort,  «  vous  êtes  compa- 
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«  gnons,  et  devez  être  frcres.  Parta- 
»  gez  entre  vous  tout  bellement  ;  et , 
»  si  vous  ne  pouvez  être  d'accord  et 
»  que  le  diable  se  mette  entre  vous, 
»  vous  voyez  là  une  hache,  bonne, 
»  forte  et  bien  tranchante;  rompez 
»•  l'arche,  et  puis  en  ait  qui  en  avoir 
t»  en  pourra  (*;•»» 

Aymerigot ,  apercevant  Wilfrid  , 
poursuivit  ainsi  : 

«  J'ordonne  que  ces  deux  captifs 
»  soient  à  l'instant  même  mis  en  li- 
»  berté. . .  Tu  rougirais  sans  doute, 
«•  mon  brave ,  d'accepter  les  dons  d'un 
»  brigand  :  cependant ,  si  le  cœur 
m  t'en  dit ,  et  que  tu  en  aies  besoin...»» 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  lui  ré- 
pondit Wilfrid.  Tout  ce  que  je  dési- 
rerais emporter  en  sortant  d'ici ,  ce 
serait  la  consolation  de  te  voir  faire 
un  retour  sur  toi-même /et  l'assurance 
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que  ton  repentir  pourra  fléchir  la 
justice  éternelle.  Adieu!  je  vais  prier 
Dieu  pour  toi. 

Tel  est  l'effet  que  la  vue  de  l'hom- 
me mourant  produit  sur  les  esprits 
des  hommes  les  plus  corrompus.  Ces 
mêmes  brigands  qui  avaient  été  sur  le 
point  de  massacrer  Wilfrid,  écoutè- 
rent ces  dernières  paroles  avec  res- 
pect. On  conduisit  les  deux  amis  hors 
des  murs  du  château  ,et  ils  s'empres- 
sèrent de  rejoindre  Farinée, 
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CHAPITRE    III. 

La  jeune  Bohémienne. 


Xl  est  un  peuple  nomade,  pares- 
seux ,  enclin  à  la  rapine  et  voleur 
par  essence;  mais  sobre  ,  industrieux, 
spirituel,  agile  à  la  course,  ami  de  la 
vie  errante.  Ses  hordes  nombreuses 
sont  répandues  sur  les  trois  quarts  de 
la  surface  du  globe ,  et  ne  sont  étran- 
gères qu'à  ce  continent  que  décou- 
vrit Christophe  Colomb. 

Chanter,  danser,  sauter  au  bruit 
des  grelots  de  la  folie,  au  son  des 
castagnettes  et  du  tambour  de  bas- 
que, dire  la  bonne  aventure,  guérir 
les  malades  avec  des  paroles,  tour- 
ner le  sas  pour  faire  retrouver  les 
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choses  perdues  :  tpls  sont  non  seule- 
ment leurs  délassemens,  leurs  plai- 
sirs, mais   encore  leurs  occupations 
principales. 

Aussi  obscurs  ,  aussi  vagabonds, 
aussi  méprisés  que  les  juifs,  aussi  avi- 
des qu'eux  d'or  et  d'argent,  mais  in- 
finiment plus  pauvres,  les  Bohémiens 
fondent  leur  cuisine  sur  la  subtilité 
de  leurs  mains  ;  aussi  cette  cuisine 
est-elle  souvent  froide  et  dépourvue, 
et  l'eau  pure  des  fontaines  est  leur 
boisson  ordinaire. 

On  les  accusa,  dans  certaines  con- 
trées ,  non  seulement  de  détrousser 
les  voyageurs,  pour  profiter  de  leurs 
dépouilles,  mais  encore  de  les  occire 
pour  avoir  le  plaisir  de  les  manger. 
On  croyait  alors  que  l'odeur  d'un  juif 
rôti  était  agréable  à  l'Eternel.  Lst-il 
étonnant  qu'on  fût  persuadé  que  cet 
horrible  mets  était  agréable  à  des  es- 
pèces de  sauvages ,  privés  des  mets 
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délicats  dont  se  nourrissent  les  hom- 
mes réunis  en  société  ?  11  y  a  loin ,  ce- 
pendant, de  l'escamotage  et  des  tours 
de  passe-passe  d'une  bande  joyeuse 
qui  chante  et  qui  danse,  aux  repas 
de  chair  humaine.  On  peut  être  bohé- 
mien  sans  être    antropophage.    Les 
sauvages,  il   est  vrai,  chantent   en 
mettant  à  la  broche   leurs  ennemis 
vaincus;  mais  il  y  a  une  distance  in- 
commensurable entre  les  sauvages  et 
les  bohémiens*  Croyons,  pour  l'hon- 
neur de  l'espèce  humaine,  que  ces 
crimes  furent  aussi  rares  que  ceux 
dont  on  accusait  les  juifs,  et  qui  con- 
sistaient à  empoisonner  les  fontaines, 
et  à  faire  mourir  en  croix  des  enfans 
chrétiens  en  ^honneur  de  Moïse,  le 
jour  du  vendredi  saint. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  peuple  ? 
c'est  une'question  qu'il  est  difficile  de 
résoudre  d'une  manière  satisfaisante, 
et  les  nombreux  écrivains  qui  ont 
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parlé  de  ces  hordes  vagabondes  ne 
s'accordent  point  entr'eux.  L'un  ri oit 
devoir  se  reporter  jusqu'à  Caïn,fils 
aï. ié  du  premier  homme  ;  et  c'est  par 
la  malédiction  prononcée  contre  le 
meurtrier  d'Abel ,  qu'il  prétend  ex- 
pliquer leur  vie  errante.  C'est  peut- 
être  remonter  un  peu  haut  et  réveil- 
ler l'idée  du  plaidoyer  de  maître 
l'Intimé. 

Un  autre  estime  que  c'est  un  reste 
desanciens  prêtres  isiaques  et  syriens, 
missionnaires  errans  des  deux  sexes, 
qui  couraient  le  monde  pour  prédire 
l'avenir,  guérir  les  malades  avec  des 
signes,  et  les  convertir.  L^s  cymbales 
et  les  crotales  des  prêtres  d'Isis  et  de 
la  déesse  de  Syrie  ont  pu  être  rem- 
placées par  le  tambourin  et  les  casta- 
gnettes; mais  on  ne  voit  point  que 
les  Bohémiens  aient  eu  l'ambition 
d'être  chefs  de  secte  et  encore  moins 
convertisseurs» 
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Est-ce  en  Egypte  ,  en  Grèce,  en 
Afrique,  en  Mésopotamie,  en  Dace, 
qu'il  faut  chercher  leurs  titres  pri- 
mordiaux ?  est-ce  sur  le  mont  Cau- 
case, sur  les  Pyrénées,  sur  les  Alpes 
que  se  trouve  leur  berceau  ?  Habi- 
taient-ils la  Mauritanie -Tingitane  , 
la  côte  de  Zanquebar ,  la  Thrace ,  les 
bords  des  Palus-Méotides,  la  Bulga- 
rie, la  Valachie?  Descendent-ilsdes. 
Sarrasins,  des  Tartares,  des  Circas- 
siens,  des  Amorites,  des  Huns,  des, 
Avares  soumis  par  Charlemagne,  ou 
des  peuples  de  l'Inde?  Etaient  -ils 
Juifs,  Torlaques  ou  Fakirs? 

Toutes  ces  conjectures  ont  eu  des 
partisans;  mais  ce  ne  sont  que  des 
conjectures. 

On  prétend  qu'ils  ne  se  montrèrent 
en  Europe  qu'en  1417;  qu'une  horde 
de  Bohémiens  entra  a  Bologne  le  18 
de  juillet  1422  ;  qu'elle  alla  de  là  à 
Forli,  et  ensuite  à  Roinej  et  que  de 
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Rome  (sans  doute  après  quelques  au- 
tres excursions),  elle  se  transportaen 
France.  On  date  de  1427  leur  entrée 
dans  ce  royaume ,  et  du  17  août  de 
cette  année  leur  arrivée  à  Paris. 

«  Douze  Penanciers  ou  pénitens, 
dit  Pasquier  ,  qui  se  qualifiaient  de 
Chrétiens  de  la  Basse-Egypte  ,  chassés 
parles  Sarrasins,  s'en  vinrent  à  Rouie 
et  se  confessèrent  au  pape,  qui  leur 
enjoignit  pour  pénitence  d'errer  pen- 
dant sept  ans  par  le  monde,  sans  cou- 
cher sur  aucun  lit.  11  y  avait  parmi 
eux  un  comte,  un  duc  et  dix  hommes 
de  cheval;  leur  suite  était  de  cent 
vingt  personnes.  Arrivés  à  Paris,  on 
les  logea  à  la  Chapelle,  où.  on  allait 
les  voir  en  foule.  Ils  avaient  aux 
oreilles  des  boucles  d'argent ,  et  les 
cheveux  noirs  et  crépus.  Leurs  fem- 
mes étaient  laides,  voleuses  et  di- 
seuses de  bonne  aventure.  L'évêque 
de  Paris  les  contraignit  de  s'éloigner. 

Tome  IL  5 
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et  excommunia  ceux  qui  les  avaient 
consultés. 

•»  Depuis  ce  tems,  le  royaume  acte 
infesté  de  vagabonds  de  la  même  es- 
pèce, auxquels  les  Etats  d'Orléans, 
tenus  en  i56o,  ordonnèrent  de  se 
retirer  ,  sous  peine  des  galères.  * 

Malgré  l'ordonnance  des  Etats, 
malgré  les  foudres  de  l'Eglise  et  la 
surveillance  des  magistrats,  ces  hor- 
des errantes  inondèrent  l'Europe  pen- 
dant long-tems.  Elles  disparurent 
avec  les  sortilèges,  la  poule  noire ,  les 
fantômes  ,  les  talismans  et  tous  les 
pre6tigjs  imaginés  par  les  fripons 
pour  tromper  les  hommes  crédules. 

Au  reste,  en  admettant  comme  un 
point  d'histoire  constant  et  positif  que 
les  Bohémiens  et  Bohémiennes  ne  pa- 
rurent en  Europe  qu'en  1417,  et  en 
France  dix  ans  après,  nous  nous  gar- 
derons bien  de  donner  sérieusement 
ce  nom  à  la  bande  joyeuse  qui   s© 
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trouva  sur  le  passage  du  duc  de 
Bourbon  ,  à  son  retour  de  Castille. 
Nous  craindrions  d'encourir  le  re- 
proche d'avoir  fait  un  anachronisme 
de  trente  à  quarante  ans,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise!  Nous  nous  bornerons 
à  dire  que  notre  chronique  ne  don- 
nant aucune  dénomination  à  cette 
troupe  erra  te,  nous  avons  cru  pou- 
voir, sans  tirer  à  conséquence  ,  lui  at- 
tribuer celle  de  Bohémiens ,  en  raison 
de  la  conformité  des  mœurs,  des  usa- 
ges et  des  inclinations. 

Qui  sait  mém^  si ,  trente  ou  qua- 
rante ans  avant  qu'il  {  lût  au  duc,  au 
comte  des  Bohémiens  de  faire  le 
voyage  de  Rome  et  de  celui  de  Paris, 
quelques-uns  de  leurs  sujets  ne  s'é- 
taient pas  fourvoyés  jusque  dans  nos 
contrées?....  Au  surplus,  ce  n'est 
qu'une  simple  conjecture;  mais  l'on 
ne  nous  chicanera  pas  sans  doute  pour 
une  dénomination  bur  laquelle  nous 


Ç52) 
avons  passé  condamnation  d'avance# 

Gautier  de  Passac  avait  terminé  son 
expédition  en  Guyenne,  et  se  dispo- 
sait à  se  rendre  à  Paris.  Le  duc  de 
Bourbon  avait  pris  les  devants;  il  s'a- 
cheminait vers  Reims,  où  l'attendait 
Charles  VI.  L'excessive  autorité  que 
s'étaient  arrogée  les  ducs  de  Berri  et 
de  Bourgogne  déplaisait  au  Conseil  ; 
le  roi  commençait  à  trouver  ces  tu- 
teurs incommodes,  et  le  vœu  général 
était  qu'il  prît  en  main  les  rênes  du 
gouvernement.  Cette  mesure  fut  en 
effet  adoptée  dans  une  assemblée 
composée  des  princes  du  sang ,  de 
plusieurs  prélats,  des  seigneurs  et  des 
membres  du  Conseil,  au  grand  dé- 
plaisir des  oncles  paternels  du  roi.  Le 
cardinal  de  Laon  fut  celui  qui  parla 
avec  plus  de  force  contre  les  abus  de 

l'administration Quelques  jours 

après,  il  mourut  empoisonné. 

Le  duc  de  Bourbon  conserva  toute 
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sa  faveur  auprès  de  Charles  VI  :  il  en 
était  digne.  11  aimait  le  roi  pour  lui- 
même,  et  toute  son  ambition  était  de 
servir  l'Etat.  Charles  le  pria  de  con- 
tinuer à  l'aider  de  ses  lumières  :  il 
fit  son  éloge  en  plein  conseil,  et  cet 
éloge  fut  confirmé  par  le  suffrage 
unanime  des  grands  et  du  peuple. 

Ce  fut  en  se  rendant  à  Reims  que 
ce  prince  fit  la  rencontre  de  la  bande 
de  B  ihémiens  dont  nous  avons  parlé. 
Les  hommes  ne  jugèrent  pointa  pro- 
pos de  se  montrer  d'abord ,  de  peur 
d'inconvénient.  Ils  se  tinrent  cachés 
dans  le  bois ,  et  se  bornèrent  à  envoyer 
une  douzaine  de  jeunes  filles  au-de- 
vant du  prince.  La  plus  âgée  de  ces 
Bohémiennes  n'avait  pas  vingt  ans; 
la  plus  jeune  paraissait  en  avoir  dix 
à  douze  ;  toutes  étaient  maigres ,  ba- 
sanées et  fort  laides,  à  l'exception  de 
cette  dernière,  dont  la  beauté  faisait 
un  contraste  frappant  avec  la  laideur 
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de  ses  compagnes.  Toutes  se  mirent 
à  danser  en  s'accompagnant  de  leurs 
grelots,  de  leurs  tambourins  et  de 
leurs  castagnettes. 

Le  duc,  étoi*né  de  la  nouveauté  et 
de  la  singularité  du  spectacle,  s'ar- 
rêta. Sa  suite  était  peu  nombreuse; 
ce  qui  fit  que  les  Bohémiens  s'enhar- 
dirent à  paraître  sur  la  lisière  du  bois. 
Les  jeunes  filles  cessèrent  de  danser, 
et  leur  jolie  compagne  chanta  l'air 
suivant  : 

Toi  qu'un  feu  secret  dévore  , 
Trouble  et  met  en  désarroi, 
Auprès  de  la  jeune  Aurore  , 
Voyageur ,  arrête-toi  ! 

Je  puis  essuyer  tes  larmes  ; 

Je  suis  un  petit  démon  : 

De  Circé  j'ai  tous  les  charmes, 

J'ai  l'anneau  de  Saloraon. 

Je  prédis  chose  future , 

Je  fais  la  croix  dans  la  mainj 
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Je  lis  la  bonne  aventure 
Dans  le  livre  du  Destin. 

Toi  qu'un  feu  secret  dévore  , 
Trouble  et  met  en  désarroi , 
Auprès  de  la  jeune  Aurore, 
Voyageur,  arrêle-toi. 

Sous  ce'te  épine  fleurie, 
Que  chercher  avec  aideur  ? 
Beau  Damoisel  ! . . .  une  amie  ^ 
Blanche  colombe  ! ...  une  fleur. 
L'un...  des  dons  d'amour  dispose; 
L'autre...  regrets  superflus! 
Quand  on  a  perdu  sa  rose, 
On  ne  la  retrouve  plus. 

T*oi  qu'un  feu  secret  dévore, 
Trouble  et  met  en  désarroi , 
Auprès  de  la  jeune  Aurore, 
Voyageur  ,  arrête-toi  ! 

Le  duc  ,  enchanté  de  la  voix  ,  de 
la  figure  et  des  grâces  de  la  jeune 
Bohémienne,  lui  donna  quelques 
moutons  d'or;  et ,  à  son  exemple,  &a 
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suite  fit  pleuvoir  dans  les  mains  Je 
ses  compagnes  les  agnels ,  les  pavil- 
lons et  les  angelots. 

Les  saltimbanques  devineresses  se 
disposaient  à  dire  la  bonne  aventure 
aux  gentils  et  courtois  chevaliers, 
lorsqu'on  entendit  le*  bruit  d'une 
cavalcade  assez  nombreuse  qui  arri- 
vait à  toute  bride  sur  les  pas  du  duc 
de  Bourbon.  C'était  l'avant-garde  des 
troupes  commandées  par  Gautier  de 
Passac.  Quoique  ces  cavaliers  fussent 
encore  assez  éloignés ,  leur  aspect 
imprima  sans  doute  la  terreur  dans 

A. 

l'ame  des  Bohémiens,  qui  s'enfon- 
cèrent brusquement  dans  le  bois.  Ce 
mouvement  n'échappa  point  à  l'ai- 
mable chanteuse,  qui,  profitant  de 
cette  circonstance,  se  jeta  vivement 
aux  genoux  du  prince,  en  s'écriant  : 
Monseigneur  ,  sauvez-moi. 

Surpris  de  cette  action  ,  qu'il  at- 
tribua à  la  crainte  que  pouvait  eau- 
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ser  à  cette  jeune  fille  l'apparition  de 
cette  troupe.armée,  il  la  releva  avec 
bonté,  en  lui  disant:  Ne  craignez 
mie,  gente  pucelle ,  et  ri* ayez  aucun 
émoy. 

L'enfant  ,  joignant  les  mains  et 
jetant  sur  le  duc  des  regards  sup- 
plians,  lui  renouvela  sa  prière,  en 
luidisanî:  O  monseigneur!  pitié  et 
protection  î 

Ses  compagnes  effrayées  avaient 
fui  vers  le  bois  avec  l'agilité  des 
daims  et  des  cerfs,  sans  qu'on  s'en 
fût  aperçu  :  l'action  de  la  jeune  Au- 
rore avait  fixé  sur  elle  l'attention  gé- 
nérale; on  cherchait  encore  les  Bo- 
hémiennes, à  l'instant  même  où  elles 
avaient  disparu. Tout-â  coup  la  troupe 
arrive;  un  cavalier  la  devance ,  il  s'é- 
lance hors  de  selle  et  s  approche.  Au- 
rore l'aperçoit,  jette  un  cri,  ^e  pré- 
cipite vers  lui,  et  tombe  évanouie 
entre  ses  bras. 

3, 
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CHAPITRE     IV. 

Nouvelle  découverte. 


■  'W'%. 


JCiN  partant  pour  Paris  avec  Odon 
de  Champdivers ,  Wilf  rid  avait  laissé, 
comme  oh  a  vu  ,  sa  compagne  chez  le 
bon  Philippe.  Son  voyage  ne  devait 
durer  que  huit  jours;  cependant  , 
plus  d'un  mois  s  était  écoulé,  et  il 
n'avait  pas  reparu.  Plecîrude  était  sur 
les  épines,  et  ne  doutait  pas  qu'il  ne 
fût  arrivé  quelque  chose  de  funeste 
à  son  mari.  On  était  alors  privé  de 
l'avantage  inappréciable  de  pouvoir, 
en  un  très-court  espace  de  tems,  com- 
muniquer ses  pensées  et  donner  de 
ses  nouvel  les  à  ses  proches ,  à  ses  amis. 
Ce  ne  fut  qae  près  de  cent  ans  après 
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que  les  postes  furent  établies  par 
Louis  XI ,  non  telles  qu'elles  existent 
aujourd'hui  en  Europe  :  ce  prince  ne 
fit  que  rétablir  les  couriers  de  Char- 
iemagneet  de  l'ancien  empire  romain. 
A  force  d'entasser  dans  son  cerveau 
3es  idées  les  plus  sinistres,  Plectrude 
fit  un  songe  terrible  Elle  rêva  qu'elle 
voyait  le  corps  de  l'infortuné  Wilfrid  > 
inanimé,  et  percé  de  plusieurs  coups 
de  poignard.  Ce  songe  fit  une  telle 
impres>iou  sur  ses  sens  ,  qu'elle  se  ré- 
veilla en  sursaut  et  en  jetant  les  hauts 
cris.  Philippe  et  Yolande  eurent  beau- 
coup de  peine  à  la  calmer,  et  essayè- 
rent en  vain  de  lui  persuader  qu'il 
faut  toujours  prendre  le  contre-pied 
des  songes. 

i  Dès  le  point  du  jour.  Plectrude 
voulut  partir  pour  consulter  4e  saint 
anachorète.  Yolande  l'accompagna. 
Quelle  fut  leur  surprime,  quelle  fut 
leur  consternation  ,  lorsqu'en  péné- 
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trant  dans  cette  retraite  silencieuse, 
elles  n'y  retrouvèrent  plivs  le  frère 
Hiérôme!  Quoiqu'il  ne  s'absentât  ja- 
mais, elles  se  flattèrent  qu'il  avait 
voulu  respirer  l'air  frais  d'un  beau 
matin  ,  que  sa  promenade  ne  serait 
pas  longue,  et  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  rentrer  à  l'ermitage.  Elles  at'endi- 
rent  jusqu'à  l'approche  de  la  nuit... 
Vain  espoir  !  le  vénérable  ermite 
avait  disparu! 

Ce  dernier  coup  acheva  d'accabler 
Plectrude,  qui  ne  parvint  qu'avec 
beaucoup  de  peine  à  regagner  la  de- 
meure de  Philippe,  quoiqu'Yolande 
la  soutînt  dans  sa  marche.  Philippe, 
aussi  surpris,  aussi  affligé  qu'elles  de 
l'absence  du  pieux  cénobite,  promit 
de  se  rendre  le  lendemain  à  J'ermi- 
îage  ;  et,  dans  le  cas  où  il  n'y  trou- 
verait pas  le  frère  Hiérôme,  de 
p  en  Ire  tous  les  renseignemens  pos» 
sibles  dans  les  environs. 
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Plectrude  tomba  malade  la  nuît 
même, ce  qui  n'empêcha  pas  Philippe 
départir.  Il  lui  promit  que  /quelque 
nouvelle  qu'il  rapportât,  il  était  dé- 
cidé à  partir  le  lendemain  pour  Paris, 
afin  de  se  procurer  des  lumières  sur 
le  sort  de  Wilfrid.  11  revint  au  bout 
de  six  heures  :  l'ermite  n'avait  point 
reparu,  et  il  avait  appris  par  quel- 
ques paysans  qui  portaient  ordinai- 
rement des  provisions  à  l'ermitage, 
qu'il  y  avait  déjà  quelques  jours 
qu'on  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu. 
Ces  nouvelles  n'étaient  pas  consolan- 
tes j  la  malade  en  Tut  tellement  affec- 
tée, que  la  fièvre  redoubla.  L'état  où 
elle  était  ne  permit  pas  à  Philippe  de 
laisser  sa  femme  seule  avec  elle,  et 
il  fut  forcé  d'ajourner  son  voyage  de 
Paris,  quoique  lui-même  fût  très- 
inquiet  sur  le  sort  île  Wdfrid. 

La  maladie  de  Pleciru  le  prit, cha- 
que jour,  un  caractère  pi  us  alarmant; 
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bientôt  elle  fut  aux  portes  du  tombeau» 

Tand  is  que  cela  se  passait  en  Beauce, 
Wilfrid  voyageait  gaîmènt  en  Gu- 
yenne avec  O  !on  de  ^hampdivers ,  et 
faisait  toutes  les  recherches  possibles 
pour  retrouver  la  jeune  Odeite*  sans 
pouvoir  y  parvenir.  On  sait  qu'après 
avoir  recouvré  leur  liberté,  grâce  à 
la  générosité  de  Tête -No  ire,  les  deux 
amis  avaient  rejoint  Gautier  de  Pas- 
sac  Là,  ils  apprirent  que  le  duc  de 
Bourbon  venait  de  prendre  les  de- 
vants, et  partirent  presqu'aussitôt, 
avec  l'avant-garde  des  troupes,  pour 
lui  servir  d'escorte. 

(Mon  aperçut  de  loin  le  duc  et  sa 
suite  arrêtés  auprès  d'un  groupe  de 
femmes;  ce  spectacle  lui  parut  ex- 
traordinaire A  mesure  qu'il  avançait, 
il  distinguait  que  ,  parmi  ces  femmes 
il  se  trouvait  un  enfant,  une  jeune 
fdie.  L'idée  pleine  de  celle  *qu'il 
avait  perdue  ,  il   avait  précipité  sa 
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marche.  Odette  (car  c'était  elle)  l'a- 
vait reconnu,  et  l'excès  fie  sa  joie 
l'avait  privée  de  l'usage  de  ses  sens. 

On  lui  prodigua  tous  les  secours 
que  la  circonstance  permettait.  Elle 
reprit  enfin  ses  esprits,  embrassa  son 
père  avec  la  plus  vive  tendresse;  et 
s'adressant  de  suite  au  prince  :  Mon- 
seigneur ,  lui  dit-elle,  je  n'étais  pas  la 
seule  captive.  Les  momens  sont  pré» 
cieux:  ordonnez ,  )e  vous  en  conjure, 
que  cette  troupe  marche  sur  mes  pas; 
je  lui  servirai  de  guide.  Les  huttes 
de  ces  misérables  ne  sont  qu'à  deux 
ou  trois  cents  pas.  Un  jeune  homme, 
beau  comme  l'amour,  et...  (Odette 
hésite,  s'arrête...  elle  continue. ..)  ré- 
clame par  ma  voix  votre  auguste  pro- 
tection.... Monseigneur!  j'embrasse 
vos  genoux  !... 

Le  duc  surpris  d'entendre  un  en- 
fant s'exprimer  avec  autant  de  feu  ? 
autant  de  grâces }  lui  prend  la  maia  et 
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la  contemple  avec  une  espèce  d'ad- 
miration   11   donne   des   ordres  :    la 
troupe  se  dispose  à  partir.  On  ne  peut 
pénétrer  à   cheval  dans  les  sentiers 
étroits  et  tortueux  que  I  on  doit  par- 
courir. La  troupe  descend  de  cheval; 
quelques  cavaliers  sont  désignés  pour 
garder  les  chevaux.  Le  duc  poursuit 
sa  route,  et  indique  l'endroit  où.  ,il 
doit   s'arrêter  et  où  on  le  rejoindra 
après  l'expédition.  La  troupe  armée 
suit  Odette:  la  jeune  fille  marche  en 
tête  à  côté  d'O  Ion  et  de  Wilïrid. 

Au  bout  d'une  petite  demi-heure 
de  marche,  on  arrive  enfin  à  l'habi- 
tation momentanée  des  Bohémiens. 
Cettehab. talion  est  composée  de  deux 
ou  trois  huties  et  de  quelques  tentes. 
C  tte  espèce  de  camp  ressemble  par- 
faitement à  celui  des  Arabes.  On  ne 
trouvera  point  «'tonnant  que  ces  ban- 
dits osassent  ainsi  se  rassembler,  pour 
ainsi  dire,  en  corps,  dans  un  lieu 


isolé;  si  l'on  réfléchit  que  dansrParîi 
même,  à  cette  époque  ,  de  vastes  en- 
clos étaient  occupés  en  entier  par  des 
bandes  de  gens  sans  aveu ,  de  coupe- 
jarrets,  qui  gueusaient  le  jour  et  voA 
laient  la  nuit,  et  que  l'on  n'osait  en 
faire  justice.  Ces  enclos  portaient  le 
nom  <!e  Cour  des  Miracles  ;  parce  que 
ces  brigands  qui  paraissaient  estropiés 
et  perclus  de  tous  leurs  membres 
ppndant  le  jour  et  hors  de  leurs  de- 
meures, se  retrouvaient  parfaitement 
sains  et  dispos  quand  ils  y  étaient 
rentrés.  Cette  dénomination  s'est  con» 
servée  jusqu'à  nos  jours,  et  l'on  trou* 
ve  encore  à  Paris  des  enclos  qui  ont 
conservé,  le  nom  de  Cour  des  Aii- 
racles. 

Les  huttes  et  les  tentes  n'étaient 
gardées  que  par  deux  ou  trois  indi- 
vidus de  la  bande  qui,  à  la  vue  de  la 
troupe  armée,  s'enfuirent  comme  des 
écureuils.  Les  tentes  étaient  vides  À 
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l'exception  de  quelques  ustensiles, 
tels  qu'une  poêle  de  fer ,  une  marmite 
déterre,  un  pot  à  l'eau  et  des  haillons. 
Odette  conduit  son  père  et  Wilfrid 
dans  la  hutte  principale,  où  sont  en- 
chaînés un  beau  jeune  homme  v  au 
plus  âgé  de  seize  ans,  et  un  vieillard 
courbé  sous  le  poids  de  Page.  Le  jeune 

homme  est  inronnu  ;  le  vieillard 

Mon  pèreî  s'écrie  Wilfrid.  En  eifet , 
cYtait  le  vénérable  ermite. 

Après  les  premiers  épanchemens1, 
on  se  détermine  à  abandonner  re  lieu 
peu  propre  aux  explications.  On  re- 
joint la  troupe  qui  gardait  les  che- 
vaux; on  se  met  en  marche;  et  bien- 
tôt on  arrive  an  rendez-vous  où  le 
d  uc  de  Bourbon  attendait  sou  monde. 
Les  Bohémiens  ne  se  montrèrent  pas; 
sans  doute  ils  étaient  à  Paffùt  ;  mais 
inférieurs  en  force  ,  la  prudence  leur 
imposait  l'obligation  de  se  tenir 
cachés.  ' 
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Odette  rendit  comptede  la  manière 
dont  elle  avait  été  saisie  par  ces 
bandits*  Elle  s'était  rendue  le  soir 
assez  tard  chez  la  vieille  Ingerberge, 
La  bonne  femme  aimait  à  parler;  et 
quand  une  fois  elle  était  en  train  , 
elle  ne  finissait  pas.  Odette  ne  sortit 
de  sa  cabane  qu'après  la  nuit  fermée. 
Cette  cabane  était  éloignée  de  la 
maison  de  Philippe  Les  Bohémiens 
avaient  rencontré  la  jeune  fille;  ils 
s'en  étaient  emparés  malgré  sa  ré- 
sistance et  ses  cris;  ils  lui  avaient 
mis  un  linge  sur  la  bouche,  et  l'a- 
vaient entraînée  à  deux  lieues  de 
là ,  dans  leur  camp.  Elle  avait  tenté 
à  diverses  reprises  de  s'échapper  ; 
mais  elle  était  trop  exactement  sur- 
veillée pour  y  parvenir.  On  la  com- 
blait, il  est  vrai  ,  de  caresses;  on  lui 
prodiguait  tous  les  témoignages  d'à* 
initié;  mais  on  l'avait  cruellement 
jnaltraitce  un  jour  qu'elle  avait  es- 
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«ayé  de  prendre  la  fuite.  D'ailleurs, 
la  bande  avnit,  qu  lque  tems  après, 
quitté  le  lieu  où  elle  était  station- 
née pour  se  porter  dans  une  autre 
contrée  Odette  ne  savait  plus  où  elle 
était;  elle  ignorait  les  chemins  :  on 
lie  passait  dans  les  lieux  htbités  que 
la  nuit  :  il  fallut  qu'elle  lit  de  né- 
cessité vertu. 

Elle  avait  la  voix  très-agréable  ;  on 
se  chargea  de  lui  apprendre  quelques 
chansons  ;  elle  apprit  également  à 
danser  ou  plutôt  à  sauter  ,  à  caprio- 
ler  au  son  des  instrumens  en  usage 
chez  les  Bohémiens.  On  l'initia  dans 
l'art  mystérieux  de  dire  la  bonne 
aventure  en  consultant  les  lignes  de 
la  main  ;  après  quoi  on  la  lança  dans 
la  carrière.  Son  début  fut  heureux: 
elle  fit  pleuvoir  les  dons  sur  la  bande 
avide  dont  alors  elle  faisait  partie; 
mais  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui 
prît  fantaisie  de  se  faire  connaître, 
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on  lui  signifia  qu'on  ne  la  perdrait 
pas  un  instant  de  vue,  et  que,  si 
elle  disait  un  mot ,  si  elle  faisait  un 
mouvement,  un  signe,  un  geste,  qui 
fît  soupçonner  qu'elle  voulût  les 
trahir  ,  on  la  fustigerait  jusqu'au 
sang. 

Odette  fut  un  jour  extraordinaire- 
ment  surprise  de  voir  arriver  le  véné- 
rable ermite  avec  un  jeune  homme, 
tous  deux  enchaînés  et  conduits  par 
cinq  à  six  individus  de  la  bande. 
Elle  se  jeta  aux  genoux  du  pieux 
anachorète  ,  qui  l'embrassa  avec  la 
plus  tendre  affection  et  la  baigna  do 
ses  larmes.  Les  brigands  surpris  ar- 
rachèrent Odette  des  bras  du  vieil- 
lard ,  et  il  ne  lui  fut  plus  permis 
d'en  approcher. 

Un  miracle  seul ,  poursuivit  Odette, 
pouvait  sauver  l'innocence  et  la  ver- 
tu. Vous  l'avez  opéré  ,  ce  miracle, 
monseigneur  !  c'est  le  ciel  <jui  a  p«r« 
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mis  que  nous  nous  trouvassions  sur 
voire  route.  J'ai  cru  ^oir  en  vous 
un  Di<u  sauveur  ,  et  je  ne  me  suis 
pas  trompée.  Chaque  jour  j'adresse- 
rai au  ciel  les  vœux  les  plus  fervens 
puiir  la  conservation  de  l'être  ver- 
tueux qui  m'a  rendu  à  mon  père  et 
au  bonheur. 
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CHAPITRE    V, 
Adelslan. 


AR  quelle  fatalité  Termite  se  trou- 
vait il  au  pouvoir  des  bandits?  c'est 
ce  que  va  nous  apprendre  le  beau 
jeune  homme,  son  compagnon  d 'in- 
fortune, qui  prit  la  parole  pour  lui 
éviter  la  peine  de  faire  le  récit  de  leur 
mésaventure. 

Mon  nom  est  Adeîsîan;  ma  patrie, 
l'Angleterre.  Quoiqu'appartenant  à 
l'une  des  familles  1  s  plus  distinguées 
du  royaume,  mon  père  ne  jouissait 
que  d'u ne  fortune  médiocre  ,  et  vivait 
éloigné  de  la  cour,  sans  emplis  , 
sans  dignités,  heureux  de  mener  une 
vie  obscure,  mais  paisible  ;  avec  une 
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épouse  qu'il  adorait.  Je  fus  Tunique 
fruit  de  leur  union.  J'étais  encore 
dans  l'enfance,  lorsque  la  belle  El- 
fride,  ma  mère,  fut  ravie  à  sa  ten- 
dresse. J'avais  à  peine  quinze  ans  , 
lorsque  mon  père  mourut.  Il  avait 
forcément  fait  des  vœux  dans  sa 
jeunesse  ;  il  en  avait  été  relevé  :  mais 
sa  famille  ne  lui  pardonna  jamais  ce 
qu'elle  appelait  son  apostasie;  il  fut 
déshérité  par  l'auteur  de  ses  jours. 
Après  sa  mort,  je  me  vis  abandonné, 
proscrit,  comme  étant  le  fruit  dune 
union  qu'on  traitait  de  sacrriège. 
Etranger  dans  ma  patrie,  je  saisis 
avec  empressement  l'ocea^on  de  pas- 
ser en  France  avec  le  duc  d'Alençon, 
qui  m'offrit  de  m'attacher  à  sa  jfor- 
lune:  je  suis  auprès  de  lui  depuis  six 
mois. 

Chargé  par  le  duc  d'un  message  à 
son  château  du  pays  chartraîn ,  je  fus 
attaqué  et  dévalisé  par  les  bandits 
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chez  lesquels  vous  nous  avez  trouvés. 
Je  me  crus  trop  heureux  de  ce  qu'is 
m'avaient  laissé  la  vie,  et  je  pour- 
suivis ma  route.  J'entrai  par  hasard 
dans  l'ermitage  où  je  trouvai  ce  res- 
pectable vieillard  ,  qui  parut  frappé 
à  ma  vue;  il  m'interrogea  pour  savoir 
qui  j'étais  ,  et  ne  sut  pas  plutôt  que 
j'étais  anglais  et  que  je  me  nommais 
Adelstan,  qu'il  me  témoigna  la  plus 
tendre  bienveillance.  Il  donna  des 
larmes  à  la  mémoire  de  mon  père; 
il  le  connaissait  ,  il  avait  facilité  sa 
sortie  du  monastère  de  Cambridge. 

Je  lui  fis  part  également  de  la  ren- 
contre que  j'avais  faite  d'une  troupe 
d'hommes  et  de  femmes  qui  parais- 
saient errans,  vagabonds,  et  ne  vi- 
vant que  de  rapines.  Il  parut  surpris 
qu'il  existât  un  semblable  rassemble- 
ment si  près  de  la  capitale.  Ce  qui 
l'étonnait  le  plus, c'était  cette  réunion 
d'hommes  et  de  femmes.  Il  me  témoi* 
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gna  la  plus  gran  le  curiosité  de  sa- 
voir s'il  existait  parmi  eux  desenfans? 
J'en  avais  bien  vu  quelques-uns,  laids, 
malpropres,  et  dont  la  vue  n'excitait 
que  le  dégoût.  Mais  j'avais  remarqué 
parmi  eux  une  très-jeune  fille,  dont 
la  beauté  et  les  grâces  m'avaient  frap- 
pé; je  ne  doutai  pas  qu'elle  n'eût  été 
enlevée  à  sa  famille  par  ces  brigands, 
et  je  communiquai  mon  opinion  à  cet 
égard  au  respectable  ermite.  Au  lieu 
de  me  répondre,  il  tomba  à  genoux, 
et  adressa  au  ciel  une  prière  fervente. 
11  m'apprit  ensuite  que,  suivant  toute 
apparence,  cette  jeune  fille  était  celle 
dont  on  regrettait  la  perte  rlans  sou 
voisinage  ,  et  à  laquelle  lui-même 
prenait  le  plus  vif  intérêt. 

J'avais  été  attaqué  précisément  dans 
l'endroit  où  ces  misérables  étaient 
campés,  et  l'ermite  m'avant  deman- 
dé si  je  pourrais  en  retrouver  le  che- 
min, je  lui  répondis  affirmativement. 
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Alors  il  me  témoigna  le  désir  fie  s'y 
rendre,  et   me  pria  de  lui  servir  de 
guide.  Je  lui  lis  observer  qu'il  y  avait 
trois  lieues  de   distance  à  parcourir, 
et  rju'il  était  dangereux  pour  lui  de 
s'exposer  à  la  fureur  des  b  indits.  Je 
lui  proposai  de  me  rendre  au  château 
et  d'y  demandai  du  secours  pour  mar- 
cher à  leur  poursuite  Si  nous  eussions 
suivi  cette  marche,  nous  aurions  sans 
doute  évité  le  malheur  dont  nous  fû- 
mes les  victimes;  mais  l'inquiétude  du 
vénérable  solitaire  pour  le  jeune  objet 
de  ses  tendres  affections  ne  lui  permit 
pas  de  différer.  11  craignit  avec  raison 
de  perdre  un  tems  précieux  :  les  ban- 
dits pouvaient  disparaître  ,   et  avec 
|ux   l'enfant    dont    on    déplorait   la 
perte.  Nous  étions  convenus,   d'ail- 
leurs, que  je  ne  paraîtrais  pas;  il  es- 
pérait que  son  habit,  son  âge  en  im- 
poseraient à  ces  misérables.  Hélas! 
ce  digne  homme  était  dans  l'erreur. 
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Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  lieu 
où  ils  avaient  fait  quelque  teins  leur 
séjour  ,  nous  ne  les  trouvâmes  plus. 
Ce  ne  fut  que  par  hasard  que  nous  ap- 
prîmes qu'on  les  avait  vus  à  sept  ou 
huit  lieues  de  là  ,  dans  un  bois  Nous 
entreprîmes  de  les  rejoindre  :  mais  à 
l'instant  même  où  nous  étions  à  leur 
recherche,  eux-mêmes  nous  entourè- 
rent à  l'improviste.  Ce  digne  solitaire 
ne  leur  dissimula  pas  qu'il  était  venu 
dans  l'intention  de  retirer  de  leurs 
mains  la  jeune  fille  qu'ils  avaient  en- 
levée. 11  leur  fit  connaître  l'énormité 
de  leur  crime,  le  danger  qu'ils  cou- 
raient s'ils  tombaient  au  pouvoir  de 
la  justice,  qui  ne  manquerait  pas 
d'envoyer  à  leur  poursuite ,  et  les 
menaça  de  la  colère  divine.  Vains 
efforts!  cette  pieuse  exhortation  ne 
produisit  d'autre  effet  que  celui  de 
leur  faire  naître  l'idée  de  nous  rete- 
nir captifs,  pour  que  nous   ne  tra- 
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hissions  pas  le  secret  de  leur  retraite, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  parvenus  à 
gagner  un  pays  de  montagnes,  où  ils 
espéraient  être  à  l'abri  de  tout  dan- 
ger. Nous  marchâmes  pendant  quel- 
ques jours  ;  et  nous  ne  nous  arrêtâ- 
mes que  dans  la  retraite  où  vous  nous 
avez  trouvés.  Les  bandits  s'y  éta- 
blirent pour  quelque  temsj  mais  ils 
ne  jugèrent  point  à  propos  de  nous 
mettre  en  liberté.  Dans  tous  les  cas, 
ils  n'auraient  jamais  consenti  à  relâ- 
cher leur  jeune  captive;  et  il  a  fallu 
que  l'événement  le  pi  us  heureux  per- 
mît qu'on  parvînt  à  l'arracher  de 
leurs  mains. 

Odette  avait  inspiré  le  plus  vif  in- 
térêt au  duc  de  Bourbon;  il  était 
enchanté  de  ses  grâces  naïves  et  de  la 
manière  touchante  avec  laquelle  elle 
avait  rtÈpoirté  l'aventure  qui  l'avait 
mise  au  pouvoir  des  Bohémiens.  Il 
lui  fit  les  plus  tendres  caresses,  Tas- 
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sura  de  sa  protection ,  engagea  son 
père  à  la  lui  confier ,  son  intention 
étant  de  lui  faire  donner  l'éducation 
la  plus  soignée,  et  de  la  faire  élever 
avec  sa  fille,  dont  elle  deviendrait  la 
compagne  chérie. 

Odon  reçut  avec  reconnaissance  et 
respect  les  propositions  obligeantes 
du  prince  ,  et  répondit  que  sa  fille  et 
lui  se  trouvaient  trop  honorés  de  ses 
bontés. Marguerite  deFiandresavait, 
il  est  vrai,  paru  désirer  qu'Odette  fût 
placée  auprès  d'elle  pour  y  occuper 
un  jour  le  même  emploi  dont  elle 
avait  chargé  sa  mère.  Mais  le  duc  de 
Bourgogne  laissait  déjà  entrevoir  sa 
haine  contre  Charles  VI,  son  neveu  ; 
et  ses  projets  ambitieux  étaient  con- 
nus d'Odon,  qui  fidèle  â  son  prince, 
au  fils  d'un  monarque  dont  il  avait 
été  chéri  ,  et  dont  il  avait  la  mé- 
moire en  vénération,  n'aurait  vu 
qu'avec  peine  sa  fille   attachée  à  la 


(  79  ) 
maison  d'un  ennemi  du  prince  et  de 
l'Etat. 

Odette  qui  ne  pouvait  faire  ces  ré- 
flexions, et  qui  était  étrangère  à  ces 
motifs,  ne  vit  que  sa  séparation  d'Àl- 
païle,  et  tomba  aux  genoux  du  duc. 
O  monseigneur  !  lui  dit-elle  ,  je  vous 
dois  tout,  et  vous  me  comblez  en- 
core de  nouveaux  bienfaits  !  Je  suis 
pénétrée  de  respect  et  de  reconnais- 
sance pour  vos  bontés..  .Mais  pardon^ 
j'ai  une  compagne  qui  m'est  bien 
chère  j  c'est  ma  sœur  d'adoption,  c'est 
l'amie  de  mon  enfance,  sans  laquelle 
je  ne  peux  vivre,  et  qui,  j'en  suis 
sûre,  gémit  à  chaque  instant  de  mon 
absence.  Voudriez-vous  m'en  séparer? 

Le  duc  demanda  à  Odon  quelle 
était  cette  compagne  que  réclamait  si 
vivement  Odette^  et  sur  le  rapport 
que  lui  firent  Odon  et  l'ermite  des 
agrémens  de  l'esprit  et  de  l'amabilité 
d'Alpaïde,  le  duc  s'adressant  à  sa 
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jeune  protégée,  lui  dit  qu'elle  ne  de- 
vait concevoir  aucunes  inquiétudes; 
qu'elle  ne  serait  point  séparée  de 
l'amie  de  son  enfance,  et  qu'il  prenait 
l'engagement  de  la  faire  venir  à  Paris. 
Odette  fut  au  comble  de  la  joie,  et 
remercia  le  prince  avec  une  effusion 
de  cœur  qui  prouvait  combien  Al- 
païde  lui  était  chère. 

L'ermite  et  Wilfrid  prirent  congé 
du  duc.  Ce  dernier  se  chargea  d'an- 
noncer à  Philippe  et  à  Yolande  les 
bontés  dont  ce  prince  honorait  Al- 
prude,  à  la  prière  d'Odette;  et  de  ra- 
mener lui-même  cette  jeune  fille  à 
Paris  auprès  de  sa  compange. 

Le  duc  poursuivit  sa  route,  et  bien- 
tôt Odette  fut  installée  dans  le  palais 
de  son  protecteur.  Quinze  jours  étaient 
à  peine  écoulés  ,  lorsqu'Alpaïde  viut 
se  précipiter  dans  ses  bras.  Le  duc 
fut  témoin  de  l'entrevue  touchante 
des  deux  jeunes  amies,  et  renouvela 
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sa  promesse  de  veiller  sur  elle  avec 
la  tendresse  d'un  père* 

Wilfrid  n'avait  pu  remplir  l'enga- 
gement qu'il  avait  pris  de  conduire 
lui-même  Al païde à  Paris.  On  se  rap- 
pelle que  Plectrude  était  tombée 
dangereusement  malade  :  elle  était 
encore  alitée,  lorsque  Wilfrid  fut  de 
retour.  La  joie  qu'elle  eut  de  le  re- 
voir contribua  à  lui  rendre  la  santé; 
mais  Wilfrid  ne  crut  pas  devoir  la 
quitter  une  seconde  fois.  Philippe 
se  chargea  de  conduire  Alpaïde, 
11  eut,  ainsi  qu'Yolande,  beaucoup 
de  peine  à  se  déterminer  à  se  séparer 
d'une  fille  chérie  ;  mais  enfin  les 
deux  époux  réfléchirent  que  c'était 
pour  son  bonheur;  que  devenue  la 
compagne  d'Oîette,  elle  recevrait» 
anisi  qu'elle  ,  une  éducation  distin- 
guée dans  le  palais  du  duc  de  Bour- 
bon,  et  que  son  sort  serait  infini- 
ment   plus  heureux    que   celui  qui 

4. 
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l'attendait  dans  son  village.  Elle  par- 
tit baignée  des  pleurs  de  sa  mère  f 
non  sans  verser  aussi  des  larmes  ;  mais, 
en  quelque  sorte,  consolée  par  la 
certitude  de  revoir  l'amie  de  son 
enfance. 
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CHAPITRE    VI. 

Intrigues  de  Cour. 


JL/EUX  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
que  les  deux  feunes  amies  habitaient 
le  palais  du  duc  <3e  Bourbon  :  elles 
vivaient  dans  la  familiarité  la  plus 
intime  avec  Agnès,  fille  du  duc,  et 
Catherine,  nièce  de  ce  prince  ,  fille 
de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  B  >ur- 
bon,  smiis  cependant  oublier  le  res- 
pect qu'elles  devaient  à  ces  princesses, 
qui,  de  leur  côté,  les  aimaient  ten- 
drement ,  et  ne  leur  faisaient  jamais 
sentir  la  distance  que  le  ha  ard  de  la 
nai  .-sauce  avait  mis  entrelh  s  Hélas! 
celle  dtn  nière  ne  fit ,  pour  ainsi  dire, 
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qu'une  apparition  sur  la  terre.  Elle 
fut  enlevée  à  la  fleur  de  son  âge  ; 

Et,  Rose, elle  vécut  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'uu  matin. 

Agnès  ne  lui  survécut  que  de 
quelques  années. 

Charles  VI  vit  Odette  chez  le  duc 
de  Bourbon ,  son  oncle.  Non  seulement 
il  fut  frappé  de  sa  beauté;  mais  il 
éprouva  à  sa  vue  une  espèce  de  fré- 
missement ,  sans  pouvoir  en  démêler 
la  cause.  11  lui  fit  beaucoup  de  caresses, 
et  ayant  appris  qu'elle  était  fille  d'O- 
don  de  Champdivers,  l'un  des  plus 
fidèles  serviteurs  du  feu  roi  son  père, 
il  lui  promit  de  prendre  soin  de  sa 
fortune,  et  de  lui  ménager  un  mariage 
avantageux  lorsqu'elle  serait  en  âge 
de  prendre  un  époux.  Ode* te  fut  éga- 
lement frappée  à  la  vue  du  prince,  et 
se  rappela  la  vision  qu'Yolande  avait 
eue  au  château  des  Tourelles  :  il  en 
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avait  souvent  été  question  en  sa  pré- 
sence 

Marguerite  de  Flandres  ne  vit  pas 
sans  une  espèce  de  dépit  qu'Odon 
avait  confié  sa  fille  en  d'autres  mains 
que  les  siennes.  Celui-ci  s'excusa  sur 
les  obligations  qu'il  avoit  au  duc  de 
Bourbon,  et  sur  la  crainte  qu'il  avait 
eue  de  lui  déplaire,  en  se  refusant  à 
ses  bontés  Depuis  ce  tems,  Odon  ne 
parut  plus  que  rarement  à  l'hôtel  de 
Bourgogne:  il  ne  sujvait  en  cela  que 
son  inclination;  nous  en  avons  expli- 
qué les  motifs. 

Philippe  et  Yolande  avaient  fait 
df-mx  fois  le  voyage  de  Paris  pour  voir 
Alpaïde  et  Odette,  et  en  avaient  été 
reçus  avec  les  mêmes  transports  Je 
joie  et  de  tendresse;  mais  Wilfrid 
n'avait  point  reparu.  Quelques  infir- 
mités l'en  avaient  empêché,  et  les 
deux  jeunes  amies  regrettaient  vive- 
ment d'être  privées  du  plaisir  d'em- 
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brasser  ce  vieux  guerrier  qui  prenait 
à  elles  un  si  vif  inté  et. 

Les  fêtes  se  multipliaient  à  la  cour: 
Odette  et  Alpaï  le  y  étaient  toujours 
admises.  Leur  beauté,  dans  un  âge  si 
tendre  encore,  effaçait  celle  detoutes 
les  jeunes  personnes  qui  paraissaient 
à  ces  fêtes.  Les  oncles  du  jeune  roi 
avaient  intérêt  de  l'éloigner  des  occu- 
pations sérieuses  et  des  soins  du  gou- 
vernement :  ils  s'efforçaient  de  le  dis- 
traire,  parce  que  le  repos  ne  s'accor- 
dait point  avec  son  esprit  irquiet. 

Ce  prince  avait  reçu  de  ses  sujets  le 
t'tre  de  Bien  aiméy  qu'il  conserva 
jusqu'à  sa  mort.  Malgré  les  cal  imités 
qui  désolèrent  la  France  sous  son 
règne  ,  ce  rè^ne pouvait  être  heureux; 
les  circonstances  s'y  opposèrent. 

Tel  est  le  portrait  qu'un  historien 
fait  de  ce  monarque  infortuné  : 

«  Ce  prince  réunis  ait  en  sa  per- 
sonne toutes  les  perfections  capables 
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d'attirer  les  regards  et  de  gagner  les 
cœurs  :  l'air  et  la  taille  d'.n  héros; 
une  phisionomie  noble,  animée, pré- 
venante; une  adresse  incomparable 
à  tous  les  exercices;  on  voyait  reluire 
dans  ses  yeux  l'ardeur  guerrière  de 
ses  ancêtres;même  avidité  pour  l'hon- 
neur et  pour  les  entreprises  écla- 
tantes. Il  avait  le  courage  intrépide 
de  Jean  et  de  Philippe  de  Valois;  il 
avait  leur  impétuosité;  il  était  à 
craindre  qu'il  n'eût  leur  imprudence. 
Mais  sa  jeunesse  servait  d'excuse  à  la 
fougue  du  tempérament  qui  l'em- 
portait A  l'extérieur  le  plus  favora- 
ble,  il  joignait  des  dons  plus  précieux; 
il  était  humain,  généreux,  affable; 
et  ce  qui  est  doutant  plus  rare  chez 
les  rois  ,  que  leur  rang  et  leur  éduca- 
tion semblent  en  quelque  sorte  les 
séparer  du  reste  des  hommes,  il  était 
sensible,  reconnaissant.  » 

Ce  prince  était,   dit-on,  un  peu 
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enclin  à  blesser  V honnêteté  conju- 
gale; mais  malheureusement  il  n'avait 
point  été  instruit  à  régler  ses  inclina- 
tions sur  les  lois  du  devoir.  11  fui 
néanmoins ,  pendant  très-long-tems 
fidèle  à  isabeau  de  Bavière,  qu'il  ai- 
mait beaucoup,  et  elle  fut  la  première 
à  porter  atteinte  aux  nœuds  sacrés 
de  l'hymen.  Ce  fut  l'amour  qu'éprou- 
vait ce  monarque  pour  la  reine  son 
épouse,  qui  l'engagea  à  mettre  la 
plus  grande  pompe  dans  la  cérémonie 
de  son  entrée  publique  à  Paris.  11  fit 
annoncer  cette  fête  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  et  il  fut  permis  aux 
criminels  et  aux  pe>  sonnes  bannies  de 
rentrer  dans  le  royaume. 

Quelle  fut  la  joie  d'Odette  et  d'Al- 
païde  lorsqu'elles  virent  paraître  le 
brave,  le  sensible  Wilfrid!  il  avait 
voulu  assister  à  cette  fête  publiée 
avec  tant  d'éi  lat.  Mais  la  fête  n'était 
peut-être  que  le    prétexte    de    son 


C  89  ) 

voyage;  ce  qui  l'intéressait  le  plus 
vivement ,  était  le  plaisir  de  revoir 
ces  enfans  chéris-  Vive  Dieu  !  s'é- 
cria-t-il  en  le6 apercevant,  ce  ne  sont 
plus  des  enfans;  encore  quelques 
années,  et  on  parlera  de  les  marier. 
Si  je  peux  voir  ce  jour  heureux,  je 
mourrai  content. 

Lesdeux  jeunes  amiess'informèrent 
avecla  plus  tendre  sollicitude  des  deux 
époux,  de  la  bonne  Plectrudeet  du 
saint  ermite. —  Philippe  et  Yolande 
se  portent  à  merveille  ,  et  n'ont  d'au- 
tre chagrin  que  celui  de  votre  ab- 
sence. Ma  vieille  compagne  se  ressent 
malheureusement  des  atteintes  de  la 
vieillesse.  IVlais ,  quoi!  nous  sommes 
nés  pour  souffrir.  Tout  ce  que  je  de- 
mande au  ciel,  c'est  de  mourir  avant 
elle.  Quant  au  respectable  auteur  de 
mes  jours,  il  jouit  de  la  meilleure 
santé;  aucune  infirmité  ne  l'assiège, 
aucun  remords  ne  le  ronge  :  la  sa- 
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gesse  est  la  santé  de  l'aine  ;  la  sobriété 
est  celle  du    corps  :  il   les   possède 
toutes  deux, 

Le  jour  de  la  fête  arriva,  et  les 
deux  amies  y  figurèrent. 

La   reine  se  rendit  à    Saint-Denis 
arec  toute  la  cour;  et  ce  fut  de  là 
que  commença  la  marche  triomphale. 
Le   chemin   par   où  elle   passa  était 
bordé  par  douze   cents  bourgeois  à 
cheval ,  habillés  de  robes  mi-parties 
rouges  et  vertes.  C'était  l'habillement 
du  tems,  qui  ne  ressemblait  pas  mal 
à  celui  des  bedeaux.  La  reine  entra 
en  litière  découverte  ,  escortée  par 
les  princes  du  sang.  Toutes  les  prin- 
cesses étaient  également  en  litière; 
elles  portaient  des    couronnes   d'or 
garnies  de  pierreries,  et  les  princes 
qui    les  conduisaient   marchaient  à 
pied,  A  l'entrée  de  la  ville  la  reine 
trouva  un  ciel  étoile,  où.  de  jeunes 
enfuis,  habillés  en  anges,  chantaient 


des  cantiques.  La  Vierge  y  figurait , 
tenant  entre  ses  bras  son   petit  en- 
fant,  lequel    s'esbastait   à   par  soy 
avec   un   petit   moulinet  fait  d'une 
grosse  noix.  Toutes  les  rues  par  où. 
passait  le  cortège,  étaient  tendues  de 
tapisseries  :  celle  de  Saint-Denis  était 
couverte  de  camelot   et  de  drap  de 
soie;  la  fontaine  de  cette  rue  était 
ornée  d'an  drap  bleu  semé  de  fleurs 
de   lys  d'or  :  un   essaim    de  jeunes 
beautés,  parées  de   tous  les  ajuste- 
mens  à  la  mode,  faisait  retentir  les 
airs  des  chants   les  plus  mélodieux. 
Plusieurs  naïades,  parmi  lesquelles 
on   distinguait    Odette   et   Alpaïde, 
présentaient     des     rafraîehissemens 
dans  des  va  es  d'or  et  d'argent.  On 
veillait  sur  ces  dernières  par  ordre 
du  duc  de  Bourbon  ;  et  le  vieux  pa- 
ladin Wilfrid ,  armé  de  toutes  pièces, 
ne  les  perdait  pas  de  vue. 

On  voyait  aussi  des  fontaines  de 
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lait  et  de  vin.  Quant  aux  raffraî^his- 
semens  offerts  par  les  naïades,  ils 
consistaient  en  clairet,  en  hypocras 
et  en  piment ,  sorte  de  breuvage  com- 
posé de  \in,  de  miel  et  d'épices. 

Sur  un  échaffaud  dressé  devant  la 
Trinité,  des  chevaliers  français,  an- 
glais et  sarrazins,  représentèrent  le 
Pas  d'armes  du  roi  Saladin.  Dans 
chaque  carrefour  on  représentait  dif- 
férentes histoires  profanes  ou  sacrées. 
A  la  second©  porte  de  Saint-Denis, 
on  voyait  dans  un  ciel  nuéf  semé 
d'étoiles,  Dieu  séant  en  sa  majesté; 
de  petits  enfans  de  chœur  chantaient 
moult  doucement  y  en  forme  d'anges. 
Ils  posèrent  une  couronne  sur  la  tête 
de  la  reine. 

Au-devant  du  grand  Châtelet, 
était  une  forteresse  en  bois,  aux  cré« 
naux  de  laquelle  paraissaient  des 
hommes  d'armes  en  sentinelle.  Sur 
cette  forteresse  était  un  lit  tendu  et 
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entouré  cïe  tapisseries  d'azur  à  fleurs 
de  lys  d'or,  en  forme  de  lit  de  jus- 
tice ,  où  gisait  madame  Sainte-Anne» 
Près  de  là  on  avait  planté  un  bois, 
d'où  s'élança  un  cerf  blanc  ayant  son 
bois  doré  et  une  couronne  d'or  au 
col.  Un  lion  et  un  aigle  sortirent  du 
même  bois  et  attaquèrent  le  cerf,  qui 
saisit  une  épée  dont  il  agitait  l'air , 
en  roulant  les  3'eux  d'un  air  mena- 
çant. Douze  pucelles,  le  glaive  en 
main,  parurent  et  mirent  l'aigle  et 
le  lion  en  fuite. 

On  donna  sur  le  Pont-au  Change 
la  volée  à  deux  cents  douzaines  d'oi- 
seaux ,  suivant  l'usage.  Ce  pont  était 
tendu  d'un  taffetas  bleu  à  fleurs  de 
lys  d'or  ,  qui  y  formait  comme  un* 
ciel  y  «  Et  y  avait  (  dit  Juvenal-des- 
»  Ursins)  un  homme  assez  légier, 
*  habillé  en  guise  d'un  ange,  lequel , 
»  par  engins  bien  faits,  vinst  des  tours 
»  Nostre-Dame  de  Paris  à  l'endroit 
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»  dudict  pont,  et  entra  par  une  fente 
»  de  ladicte  couverture  à  l'heure  que 
»  la  royne  passait,  et  lui  mist  une 
»  belle  couronne  sur  la  teste;  et  puis, 
••  par  les  habilleinens  qui  estaient 
«  faicts,  fut  retiré  par  larlicte  fente, 
»  comme  s'il  s'en  retournast  de  soy- 
•»  même  au  ciel.  » 

Four  rendre  sa  hardiesse  plus  re- 
marquable, cet  homme  avait  pris  un 
gros  flambeau  de  chaque  main;  et, 
comme  il  faisait  dijà  très-sombre,  il 
fut  remarqué  de  tout  Paris 

Le  roi  eut  la  curiosité  d'assister  à 
tous  ces  spectacles.  «  Savoisy,  dit-il  à 
>•  l'un  de  ses  chambellans,  je  te  prie 
•»  que  tu  montes  sur  mon  bon  cheval, 
»  et  je  monterai  derrière  toy ,  et 
»>  nous  nous  habillerons  de  façon 
•»  qu'on  ne  nous  cognaisse  point,  et 
m   irons  voir  l'entrée  de  ma  femihe  .. 

»»  Et  allèrent  donc  par  la  ville  en 
r»  divers  lieux ,  et  s'advancèrent  pour 


»  venir  au  Chat el et  à  l'heure  que  la 
»  royne  passait,  où  il  y  avait  moult 
»  de  peuple  et  grant  presse  et  foison 
•»  de  sergens  à  grosses  boulayes  ,  les- 
»  quels,  pour  empêcher  la  presse, 
»  frappaient   de    costé   et   d'aultre, 
»  bien  et  fort  ;  et   le  roy  et  Savoisy 
»  taschaient  toujours  d'approcher;  et 
••  les   sergens  qui   ne   cognaissaient 
»»  point  le  roy  et  Savoisy  ,  frappaient 
»  de   leurs  boulayes   dessus,  et  en 
»   eust  le  roy  plusieurs  horions  sur  les 
»•  épaules  bien  assis;  et  un  soir,  en 
»   la  présence  des  dames  et  damoi- 
»  selles,  fut  la  chose  récitée,  et  on 
*•  commença  à  en  bien  farce,  et  le 
»»  roy  mesme  se  farçait  des  horions 
*  »  qu'il  avait  receus.  » 

Le  lendemain  se  fit  la  cérémonie 
du  couronnement  dans  l'église  de  la 
Sainte  Chapelle ,  et  to  ite  la  cour  dîna 
dans  la  grande  salle  du  palais.  Pen- 
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dant  le  repas,  on  représenta  devant 
les  convives  le  Siège  de  Troyes,  et  la 
lecture  accoutumée    n'eut   pas  lieu. 
Cet   usage   avait  été  introduit   à   la 
cour  de  France  par  Jeanne  de  Bour- 
bon 9   épouse   de   Charles    V.   «   La 
»   royne,  durant  le  repas  (dit  Chris- 
»  tine  de  Pisan  ),  par   ancienne  et 
»*  raisonnable  coutume,  pour  obvier 
m  à  vagues  paroles  et  pensées,  avait 
»  un  prudhomme  au  bout  delatable, 
n  qui  sans  cesse  disait  gestes  et  mœurs 
»  d'aucun  bon  trépassé.  » 

Quarante  des  principaux  bour- 
geois, chargés  de  porter  au  roi  les 
présens  de  la  ville,  vinrent  lui  offrir 
à  l'hôtel  de  Saint-Paul,  quatre  pots, 
six  trempoirs  et  six  plats  d'or.  Le  mo- 
narque, en  les  recevant,  leur  dit  : 

Grand  mercy,  bonnes  gens  ;  ils  sont 
biaux  et  riches* 
Ils  allèrent  ensuite  chez  la  reine . 
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à  qui  un  ours  et  une  licorne  offrirent 
des  dons  encore  plus  riches.  Ces  pré- 
sens coûtèrent  à  la  ville  soixante  mille 
couronnes  d'or. 

Toutes  ces  cérémonies  eurent  lieu 
aux  acclamations  ordinaires  :  Noël  ! 
Noël  !  que  remplaça  depuis   le   cri  : 
Vive  le  roi  ! 

A  cette  fête  en  succéda  une  autre, 
qui  fut  donnée  à  Saint-Denis,  et  qui 
l'égala  en  magnificence.  Les  tour- 
nois, les  festins,  les  divertissemens 
de  toute  espèce  durèrent  trois  jours. 
Mais ,  s'il  faut  en  croire  les  historiens , 
la  pudeur  eut  étrangement  à  souffrir 
pendant  ces  trois  jours,  et  surtout  la 
dernière  nuit.  Toute  la  cour  se  mas- 
qua; et  à  la  faveur  du  masque,  il  n'y 
eut  personne  qui  ne  se  livrât  à  tous 
les  excès  de  la  licence  la  plus  extraor- 
dinaire. On  conçoit  qu'on  avait  exclu 
de  la  fête  toutes  les  jeunes  personnes 
Tome  IL  5 
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dont  l'âge  eût  effarouché  les  plaisirs, 
et  que  les  deux  jeunes  amies  étaient 
restées  à  Paris. 

Ce  fut  dans  cette  nuit  fatale  que 
commencèrent  les  liaisons  de  Louis, 
duc  de  Touraine  ,  et  depuis  duc  d'Or- 
léans, frère  du  roi,  avec  la  reine, 
d'une  part,  et  de  l'autre  avec  Mar- 
guerite de  Flandres  ,  duchesse  de 
Bourgogne.  Ces  liaisons  occasionnè- 
rent tous  les  malheurs  de  l'état.  Le 
duc  joignait  aux  vices  de  ses  oncles  un 
emportement  effréné  pour  les  fem- 
mes, et  tirait  vanité  de  ses  débau- 
ches. La  reine,  violente,  avare,  in- 
capable de  modération  dans  ses  désirs, 
loin  de  se  servir  de  son  esprit  et  de 
ses  talens  pour  remédier  aux  maux 
de  l'état,  ne  les  employait  qu'à  allu- 
mer le  feu  qui  dévorait  tout.  Tou- 
jours chef  de  parti,  tantôt  dans  l'un, 
tantôt  dans  l'autre,  et  ne  se  servant 
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do  son   crédit  que  pour  le  malheur 
du  trône  où  elle  était  parvenue,  les 
désordres  de  sa  conduite  égalaient 
ceux  de  son  cœur. 

Le  duc  de   Touraine,  qui   ne  se 
bornait  pas  à    un    petit    nombre  de 
conquêtes,  avait  pour  maîtresse  une 
Juive    très- jolie.  Il   en  fit   la  confi- 
dence  à    Pierre  de   Craon ,   son  fa- 
vori :  celui-ci  eut  la   faiblesse    d'en 
instruire  Valentine  de  Milan  ,  épouse 
du  duc,  Italienne  et  jalouse.  Le  duc 
fit  exiler  l'indiscret  favori.  De  Craon 
attribua  sa  disgrâce  à  Olivier  Clisson  , 
connétable  de  France,  son  ennemi; 
il  résolut  de  s'en  venger ,  et  l'atta- 
qua ,  en  effet ,  dans  la  rue  Culture- 
Sainte-Catherine  avec  quarante  hom- 
mes armés.  Clisson  y  fut  laissé  pour 
mort ,   et    Craon   se   retira  dans  les 
états  du  duc  de  Bretagne.  Charles  VI 
réclama  l'assassin  j  le  duc  de  Bretagne 
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refusa  de  le  livrer;  et  le  monarque, 
offensé  de  ce  refus ,  résolut  de  décla- 
rer la  guerre  au  duc.  Ce  fut  à  cet 
événement  funeste  que  Ton  dut  un 
autre  événement  plus  funeste  encore , 
la  démence  de  Charles  VI.  - 


(    K>1    ) 

CHAPITRE     VII. 

Le  Spectre  de  la  Forêt. 


'E  jeune  compagnon  de  la  captivité 
d'Odette  chez  les  Bohémiens  n'avait 
point  oublié  notre  aimable  héroïne. 
Enfant ,  elle  lui  avait  inspiré  l'intérêt 
qu'on  prend  naturellement  à  cet  âge, 
où ,  sans  appui ,  sans  défense ,  la  faible 
créature  ne  porte  encore  que  des  pas 
incertains  dans  les  sentiers  de  la  vie: 
plus  tard,  mais  sans  néanmoins  se  ren- 
dre compte  de  la  nature  du  sentiment 
qu'il  éprouvait  pour  Odette ,  Adelstan 
avait  senti  croître  l'intérêt  qu'elle  lui 
avait  inspiré.  11  atteignait  sa  ving- 
tième année  ;  Odette  ne  comptait  que 
treize  printems;  mais  la  nature  avait 
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été  pour  elle  prodigue  de  ses  dons, 
sous  tous  les  rapports.  Depuis  deux 
ou  trois  ans  ,  elle  avait  atteint  1  âge 
de  puberté,  chose  assez  rare  dans  nos 
climats,  mais  ordinaire  chez  les  Orien- 
taux. O  l^îte  éprouvait  le  même  sen- 
timent pour  le  bel  étranger,  mais 
sans  démêler  plus  que  lui  la  nature 
de  ce  sentiment.  La  jeune  Alpaïde 
prenait  part  à  leurs  jeux  innocens  :  la 
même  amitié  paraissait  les  unir;  mais 
Adelstan  n'était  pour  Alpaùle  qu'un 
rYère  chéri  vivement  attaché  à  ses 
sœurs;  son  cœur  n'avait  point  encore 
éprouvé  ces  mouvemens  tumultueux 
qui  souvent  deviennent  si  funestes. 
Hélas  !  elle  ne  les  éprouva  que  trop 
tôt. 

Charles  VI ,  uniquement  occupé 
du  désir  de  venger  l'assassinat  du 
connétable,  avait  donné  des  ordres 
dans  toutes  les  provinces  pour  assem- 
bler les  troupes;  et  le  départ  de  ces 
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troupes  était  fixé  au  5  d'août  1^93. 
Ce  jour  était  destiné  pour  être  une 
des  plus  tristes  époques  des  malheurs 
de  la  France. 

Le  duc  de  Bourgogne  ,  ennemi  du 
connétable,  s'opposa  de  toutes  ses 
forces  à  cette  expédition  :  il  avait  fait 
des  menaces  terribles  à  tous  ceux  qui 
seraient  assez  hardis  pour  entretenir 
le  roi  son  neveu  dans  îa  résolution 
de  porter  la  guerre  en  Bretagne  ;  mais 
le  crédit  de  Cîisson  l'emporta,  et 
toute  la  cour  se  disposa  à  accompa- 
gner le  monarque.  Odette  et  Àlpaïde 
obtinrent  du  duc  de  Bourbon  la  per- 
mission de  profiter  de  l'absence  de  la 
cour  pour  se  rendre  en  Beauce  au- 
près de  Philippe  et  d'Yolande.  Phi- 
lippe, prévenu,  vint  au-devant  de  sa 
fille  avec  Wilfrid.  Ils  trouvèrent  les 
deux  jeunes  compagnes  sous  la  garde 
d'Odon ,  et  escortées  par  deux  gen- 
tilhommes  du  duc,  qui  continuèrent 
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leur  route  vers  le  Mans,  où  était  le 
rendez-vous  des  troupes.  Odon  ac- 
compagna nos  jeunes  voyageuses  jus- 
qu'à la  demeure  de  Philippe;  car  on 
jie  s'arrêta  point  au  château  des  Tou- 
relles, et  bientôt  Alpaïde  se  vit  dans 
les  bras  de  la  plus  tendre  des  mères; 
Odette  fut  reçue  par  Yolande  avec 
les  mêmes  témoignages  d'amitié,  et 
en  obtint  les  mêmes  caresses.  Le 
bonheur  embellissait  encore  une  fois 
ce  toit  hospitalier. 

Le  lendemain  toute  la  famille  (car 
tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  réunis 
semblaient  en  faire  partie),  toute  la 
famille,  disons-nous,  se  rendit  à  l'er- 
mitage et  embrassa  les  genoux  du 
vieux  solitaire ,  chez  qui  le  nombre 
des  années  semblait  n'avoir  point 
altéré  les  sources  de  la  vie.  Il  reçut 
ses  anciens  amis  avec  la  plus  grande 
affabilité  ,  et  parut  revoir  avec  beau- 
coup de  satisfaction   Odette  et  Al- 
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païde.  Il  chercha  à  les  prémunir  con- 
tre les  dangers  que  courait  leur  inno- 
cence dans  un  séjour  où  l'on  portait 
alors  j  usqu'à  l'excès  l'oubli  des  mœurs, 
««  Gardez-vous ,  mes  enfans ,  leur  dit-il, 
de  la  contagion  de  l'exemple  ;  le  plai- 
sir ne  dure  qu'un  instant,  et  cet  ins- 
tant est  souvent  suivi  d'un  siècle  de 
remords.  La  vertu  est  immortelle; 
elle  a  pour  compagne  inséparable  la 
paix  de  l'ame.  Conservez  toujours  la 
pudeur;  elle  est  le  coloris  de  la  vertu. 
Comme  rien  ne  pare  plus  une  belle 
femme  qu'un  vêtement  simple  et 
modeste;  ainsi,  le  plus  grand  orne- 
ment de  la  sagesse  est  une  conduite 
décente.  »  Après  cette  exhortation 
paternelle,  le  saint  reclus  leur  donna 
sa  bénédiction,  qu'elles  reçurent;  à 
genoux  ;  après  quoi  toute  la  famille 
regagna  son  modeste  asile. 

Quelques  jours  après,  Odon,  Phi- 
lippe, Odette  et  Wilirid  se  rendirent 

5. 
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au  château  des  Tourelles  ;  une  légère 
indisposition    empêcha    Alpaïde   de 
les  y  accompagner    On   partit  assez 
matin.  Tous,    excepté  Wilfrid,  de- 
vaient  revenir  le  s  ir;  mais  il  était 
indispensable  que  ce  dernier  restât 
à  son   poste,  le  roi  ou  quelque  sei- 
gneur de  la  cour  pouvait  passer  et 
s'arrêter  au  château  en  se  rendant 
au  Mans.   En  effet ,  Charles   VI,  ce 
jour  même,  traversait  la  forêt  avec 
une   suite   très  -  peu  nombreuse;  il 
comptait  se  rendre  au  château  du  duc 
d'Alençon;  mais  en  passant  auprès 
de  celui  des  Tourelles,  il  lui  prit  fan- 
taisie de  s'y  arrêter. 

Wiîfrid  fut  au  comble  delà  joie  de 
donner  asile  à  son  somerain;  nous 
disons  de  lui  donner  asile,  car  ce 
château  était ,  pour  ainsi  dire,  aban- 
donné. Depuis  vingt-six  ans  Wilfrid 
s'était  habitué  à  s'en  considérer  comme 
le   seul  habitant,  et  pour  ainsi  dire. 
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commeTunique  maître.— Vive  Dieu! 
sire,  s'écria-t-il,  il  ne  me  reste  plus 
rien  à  désirer ,  puisque  j'ai  le  bonheur 
de  voir  le  petit-fils  de  mon  bon  maî- 
tre, d'un  prince  dont  chaque  jour 
je  regrette  amèrement  la  perte,  et 
que  je  n'oublierai  jamais.  Oh  !  voilà 
bien  ses  traits,  ses  yeux,  cet  air  de 
bonté  qui  se  mariait  si  bien  avec  la 
fierté  que  donnent  le  courage  et  une 
naissance  illustre!  Oui,  sire,  je  crois 
revoir  encore  votre  auguste  aïeul. 
Oh!  comme  il  m'aimait!  comme  je 
le..,..  Pardon,  si  je  pleure  comme  une 
femme  faible...,,  je  ne  suis  pourtant 
pas  un  lâche  ;  j'ai  vu  de  près  l'ennemi. 
Mais  un  souvenir  aussi  cher,  aussi 
douloureux..... 

—  Bon  vieux  serviteur  !  dit  Charles 
en  lui  prenant  la  main,  j'acquitterai 
les  dettes  de  mon  aïeul. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  sire;  un 
grand  nombre  de  jours  pèsent  sur  ma 
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tête;  j'ai  bientôt  épuisé  la  coupe  de 
la  vie  :  l'heure  s'avance ,  elle  est  prête 
à  sonner  pour  moi;  je  rendrai  mon 
ame  à  Dieu  ,  en  le  priant  de  conser- 
ver le  petit-fils  du  boivroi  Jean. 

—  Tu  es  encore  vert,  mon  ami, 
le  ciel  t'accordera  de  longs  jours,  et 
je  tâcherai  de  les  rendre  heureux  : 
je  t'aimerai  comme  t'aimait  le  bon 
roi  Jean ,  mon  aïeul. 

Wilf  rid  tombeaux  pieds  du  prince, 
et  lui  embrasse  les  genoux. 

Une  larme  tombe  sur  la  joue  du 
monarque  attendri.  C'était  la  pre- 
mière l'ois  qu'i  l  rencontrait  un  homme 
qui  lui  paraissait  aussi  dévoué.  Per- 
sonne à  la  cour,  si  l'on  en  excepte 
le  vertueux  duc  de  Bourbon  ,  ne  pre- 
nait à  Charles  un  intérêt  réel,  et  les 
hommages  de  ses  courtisans  ne  por- 
taient point  ce  caractère  de  vérité 
que  seul  donne  l'attachement.  Le 
prince  se  détourne  pour  cacher  cette 
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larme;  il  aperçoit  O  îette  debout  près 
de  son  père,  et  éprouve  un  nouveau 
saisissement....  —  J'ai  vu  quelque  part 
cette  figure  angélique.  —  Dans  le 
palais  du  duc  de  Bourbon,  sire,  dit 
Odon  en  s'incli fiant.  —  Chez  mon 
oncle!  c'est  vrai.  Je  me  rappelle. •• 
vous  êtes  Odon  de  Champdivers!  j'ai 
promis  de  prendre  soin  de  votre  fil' e  5 
elle  le  mérite  :  jamais  ma  cour  n'offrit 
rien  de  si  beau. 

Odette  reste  muette  ,  immobile  : 
mais  un  vif  incarnat  vient  colorer  ses 
joues  et  ajouter  à  sa  beauté;  c'est  la 
statue  de  la  pudeur.  Les  yeux  du  mo- 
narque brillent  de  tous  les  feux  de 
l'amour  Charles,  nous  l'avons  dit, 
était  taillé  comme  l'Apollon  du  Va- 
tican :  Odette  ne  put  jeter  furtive- 
ment les  yeux  sur  lui  sans  convenir 
en  secret  qu'il  était  aussi  beau  qu'A- 
delstan. 

Le  monarque  annonce  qu'il  pas- 
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sera  la  nuit  au  château  des  Tourelles, 
et  qu'il  ne  partira  que  le  lendemain* 
Aussitôt  Wilfrid  sort  pour  se  consul- 
ter avec  Plectrudesur  les  préparatifs 
à  faire  pour  le  souper  de  ce  prince. 
La  chose  était  assez  embarrassante  : 
le  château  contenait  fort  peu  de  pro- 
visions Heureusement  le  jardin  four- 
nit différens  légumes  de  la  saison  ;  un 
vivier  voisin,  du  poisson  frais  :  ajou- 
tons que  les  gens  de  la  suite  du  prince 
avaient  chassé  dans  la  forêt,  et  que 
deux  lièvres,  ainsi  qu'une  foule  de 
pièces  de  gibier  ,  se  trouvaient  dans 
la  carnassière.. .  Le  repas  fut  splen- 
di  le  pour  le  tems  et  le  lieu. 

Odon  prit  congé  du  monarque. 
Yous  me  quittez,  aimable  enfant  ! 
s'écria  Charles  surpris  et  péniblement 
aifecté;  vous  m'abandonnez  dans  le 
moment  où,  par  une  faveur  du  ciel, 
je  vous  retrouve...  et  dans  un  lieu  où 
j'étais  loin  de  me  flatter  que  je  vous 
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rencontrerais  !  Oh!  restez, restez  en- 
core quelques  instans  !  votre  vus 
adoucit  le  trouble  de  mon  cœur.  Je 
suis  roi ,  je  ne  suis  pas  heureux  :  j'ai 
b;  soin  de  faire  diversion  à  mes  cha- 
grins, et  les  premiers  jours  du  prin- 
tems  ont  moins  de  grâces  que  la  fleur 
naissante  qu'embel lissent  encore  et 
la  décence  et  la  pudeur. 

Tous  nos  vœux ,  sire  ,  répondit 
Odette,  se  réunissent  pour  le  bonheur 
d'un  prince  auquel  ses  sujets  o  t 
donné  le  titre  de  Bien- aimé.  Absent 
comme  présent ,  il  n'en  est  pas  moins 
cher  à  nos  cœ  rs  En  restant  plus 
long-tems  ici ,  n  >us  craindrions  d'im- 
portuner votre  grâce.  Nous  avons, 
d'ailleurs,  encore  deux  Heues  à  faire 
pour  regagner  notre  demeure. 

—  Eh  bien  ,  puisqu'il  le  faut,  par- 
tez, aimable  enfant,  partez  et  em- 
portez  tous  mes  regrets  ! .  ...  O  ion! 
quand  j'aurai  tiré  vengeance  de  l'as- 
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sassinat  de  mon  connétable;  quand 
j'aurai  puni  ce  perfide  breton  qui  dé- 
robe le  coupable  à  ma  justice,  vous 
me  présenterez  cet  ange  qui  semble 
descendu  du  ciel  pour  rétablir  le 
calme  dans  mon  cœur.  Oui,  c'est  un 
ange  .'elle  en  a  les  traits,  la  pureté, 
la  candeur ,  l'innocence  Je  ne  sais 
quel  attrait  irrésistible  m'entraîne 
vers  elle,  quel  mouvement  impérieux 
j'éprouve  quand  elle  frappe  mes  re- 
gards. Ah!  que  jamai  le  souffle  im- 
pur du  vice  n'altère  son  éclat  ,sa  fraî- 
cheur !  Mais  je  veux  qu'elle  paraisse 
à  ma  cour;  je  veux  qu'  lie  y  occupe 
le  rang  que  lui  assignent  sa  beauté, 
ses  grâces ,  son  esprit  et  sa  vertu. 

A  ces  mots,  le  monarque  s'éloigne; 
il  semble  s'arracher  à  regret  de  ce  lieu 
qu'embellit  la  présence  d'Odette. 
O  *on  et  sa  fille  quittent  le  château 
.des  Tourelles,  et  regagnent  la  de- 
meure de  Philippe. 
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Les  expressions  exaltées  dont  Char- 
les venait  de  se  servir  en  parlant  d'O- 
dette, annonçaient  que  les  facultés 
de  son  ame  étaient  plus  dérangées 
encore  que  sa  constitution  ,  qu'une 
maladie  venait  d'altérer.  Hélas!  il 
était  à  la  veille  de  perdre  entière- 
ment l'usage  de  cette  raison  qui  déjà 
semblait  obscurcie  par  intervalles. 
Après  le  départ  d'Odette,  il  devint 
mélancolique  et  rêveur.  11  soupa  peu , 
ne  prononça  pas  un  seul  mot,  et  ne 
retrouva  la  parole  que  lorsqu'après 
avoir  ordonné  à  sa  suite  de  se  retirer , 
il  se  trouva  seul  avec  Wilfrid.  Il  dé- 
sirait de  s'entretenir  avec  lui  d'Odette, 
et  s'informa  du  sujet  de  sa  visite  au 
château  des  Tourelles.  Le  vieux  guer- 
rier le  satisfit  ;  mais  il  crut  devoir  lui 
rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  au  château  pendant  la  nuit  qui 
suivit  la  mort  du  feu  roi,  des  appari- 
tions qui  avaient  effrayé  Yolande, 
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de  leur  visite  à  l'ermitage,  et  des  ex- 
plications que  leur  avait  données  le 
pieux  cénobite.  Cette  confidencepor- 
la  de  nouveau  le  trouble  dans  l'ame 
de  Charles,  qui,  b'étant  mis  au  lit 
quelques  instans  après,  essaya  en  vain 
de  prendre  du  repos.  L'image  de  la 
Dame  blanche  et  celle  d'Odette  se 
présentaient  tour-à-tour  à  son  imagi- 
nation; une  ardeur  i?iterne  le  dévo- 
rait. Ces  présages  relatifs  à  sa  per- 
sonne et  à  celle  d'Odette,  se  trouvaient 
fortifiés  par  la  vive  impression  que 
lui  avait  faite  cette  jeune  personne  à 
la  première  vue,  et  par  le  trouble 
qu'il  éprouvait  auprès  d'elle.  Pour 
échapper  à  cette  anxiété,  il  invoquait 
les  bienfaits  du  sommeil,  et  le  somr 
meil  fuyait  loin  de  ses  yeux.  Tout-à- 
coup  il  entend  prononcer  doucement 
le  nom  de  Charles;  une  flamme  lé- 
gère éclaire  pour  un  instant  l'appar- 
tement ,   et   Charles    entrevoit  une 
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femme  d'une  taille  majestueuse  vêtue 
de  blanc.  11  s'écrie:  La  Dame  blanche! 
je  suis  perdu  ! 

Tout  était  rentré  dans  l'obscurité  la 
plus  profonde. 

«  Ce  n'est  point  la  mort  que  je  viens 
»  t 'annoncer,  continua  îa  voix  ,  c'est 
»  un  événement  pins  terrible  que  la 
#  mort.  11  dépend  de  toi  de  l'éviter  : 
•»  des  j  ièges  sont  tendus  à  tafaiblesse; 
»>  arme-toi  de  courage  et  d'audace; 
»>  déploie  le  caractère  et  la  dignité 
>#  de  ton  père  et  de  ton  aïeul ,  et 
•»  qu'aucun  objet  ne  t'efFraie  :  la 
••  frayeur  est  indigne  d'un  roi.  •• 

Charles  écoute  ;  il  ne  voit,  il  n'en- 
tend plus  rien  :  mais  il  a  le  triste  pres- 
sentiment que  de  nouveaux  malheurs 
le  menacent.  11  passe  la  nuit  dans  la 
plus  grande  agitation  ;  il  se  lève  sans 
avoir  fermé  l'œil,  et  s'empresse  de 
s'éloigner  de  ce  château  funeste,  il 
arrive  au  Mans ,  plongé  dans  la  plus 
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sombre  mélancolie  j  il  en  part  le  cinq 
d'août,  triste ,  pâle,  abattu;  à  peine 
touche-t-il  aux  mets  qu'on  lui  pré- 
sente avant  qu'il  monte  à  cheval.  11 
paraît  morne  et  stupide. .  • 

Malgré  la  chaleur  excessive  ,  il 
était  vêtu  par-dessus  ses  armes  d'un 
surtout  de  velours  noir;  un  chaperon 
d'écarlate,  surmonté  d'un  petit  cha- 
peau garni  de  perles ,  couvrait  sa 
tête.  11  marchait  à  l'ardeur  du  soleil, 
et  la  chaleur  l'incommodait  beau- 
coup. Il  traversait  la  forêt  du  Mans  , 
lorsqu'une  espèce  de  fantôme  ,  de 
haute  stature  ,  couvert  d'une  robe 
blanche,  dont  la  couleur  contrastait 
avec  sa  figure  noire  et  hâve,  ayant  la 
tête  et  les  pieds  nus ,  s'élança  subite- 
ment d'un  buisson  ,  saisit  la  bride  de 
son  cheval  ,  et  lui  cria  d'une  voix 
rauque  et  menaçante  : 

Arrête ,  roi  !  où  vas-tu  ?  ne  che- 
vauche plus  avant  f  car  tu  es  trahi. 
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Cet  homme  avait  la  phisionomie 
égarée ,  l'air  furieux  et  terrible. 
Charles  fur  glacé  d'horreur  à  cet  as- 
pect imprévu.  Quelques  hommes  d'ar- 
mes frappèrent  sur  les  mains  de  ce 
spectre  vivant,  ce  qui  le  contraignit 
de  lâcher  les  rênes  du  cheval.  Le  fan- 
tôme disparut,  et  personne  ne  songea 
à  suivre  ses  traces. 

«  Advint  qu'en  chevauchant  (  dit 
»  Jean  Boucher  dans  ses  Annales  d'A- 
»  quitaine  ) ,  bientôt  après  un  de  ses 
y»  pages  qui  portait  sa  lance,  la  laissa 
»  tomber    sur    le  chapeau    d'armes 

•  d'un  autre  page.  Le  roy  qui  res- 
»  vait  encore  à  ce  que  lui  avait  dit  ce 
»  pauvre  homme  inconnu ,  au  bruit 
»  de  ce  coup ,  tressaillit ,  et  lui  sem- 
»  bla  avoir  tout  autour  de  lui  ses  en- 

•  nemis ,  qui  couraient  sus  pour  le 
n  mettre  à  mort ,  et  perdit  la  cognais- 
/>  sance  de  toute  sa  compagnie;  par 
m  quoy,  tirant  son  épée  et  donnant 
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*•  des  éperons  à  son  cheval  tant  qu'il 
>*   put,  donna  sur  ses  pages  pour  les 
»  occire,  cuidont  (  croyant  )que  ce 
»t  fussent  ses  ennemis » 

Avant  !  avant  sur  ces  traîtres  !  s'é- 
criait-il. Tout  fuit ,  tout  se  disperse. 
Le  duc  d'Orléans  accourt  dans  ce  pre- 
mier tumulte  ;  il  voit  le  roi ,  son  frère, 
furieux ,  qui  se  précipite  sur  lui. 
Fuyez,  beau  neveu  d'Orléans ,  lui 
criait  le  duc  de  Bourgogne;  monsei~ 
gneur  vous  veut  occire  :  haro  le  grand 
méchef!  Monseigneur  (le  roi)  est  tout 
dévoyé»  Dieu!  quon  le  prenne. 

»t  Finalement,  poursuit  Jean  Bou- 
»  cher,  un  chevalier  de  Normandie, 
m  nommé  Guillaume  Martel  ,  son 
»  chambellan,  sauta  de  terre  sur  la. 
«•  croupe  du  cheval  que  le  roi  che- 
»t  vauchait;  et,  par  derrière,  em- 
s>  brassa  le  roi  bien  étroitement,  et 
91  firent  tant  qu'on  lui  osta  son  épée, 
»  et  puis  fut  descendu  de  cheval.  » 
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Les  princes  ses  oncles  ,  et  le  cl  ne 
d'Orléans  s'approchèrent  alors,  et 
trouvèrent  le  roi  sans  connaissance. 
Il  faut  retourner  au  Mans,  dirent  les 
ducs  de  Bourgogne  et  de  Berri  :  le 
voyage  est  fait  pour  cette  saison.  Les 
troupes  eurent  ordre  de  revenir  sur 
leurs  pas.  Le  roi  fut  rapporté  au  Mans 
sur  une  charette  à  bœufs  ,  et  dans  un 
état  qui  faisait  tout  appréhender 
pour  sa  vie. 
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CHAPITRE    VIII. 

Enlèvement  d'Alpaide. 


Udette  n'avait  pu  entendre  sans 
émotion  les  discours  de  Charles:  elle 
n'établissait  point  encore  de  distinc- 
tion entre  le  monarque  et  Adelstan; 
mais  les  mouvemens  passionnés  du 
prince  n'avaient  point  échappé  à  l'œil 
pénétrant  de  son  père.  11  crut  devoir 
prévenir  sa  fille  des  dangers  qui  l'at- 
tendaient à  la  cour,  et  lui  tracer  un 
plan  de  conduite  qui  la  mît  à  l'abri 
et  des  entreprises  inconsidérées  et 
des  traits  acérés  de  la  calomnie.  L'ex- 
hortation du  pieux  ermite  avait  déjà 
soulevé  le  bandeau  placé  sur  les  yeux 
d'Odette  ;  les  sages  réflexions  de  son 
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père  achevèrent  de  le  déchirer  entiè- 
rement. Alors,  en  descendant  dans 
son  cœur,  elle  reconnut  la  nature  du 
sentiment  qui  l'attachait  à  Adelstan. 
Elle  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'elle 
avait  fait  une  vive  impression  sur  le 
monarque ,  et  elle  chercha  également 
à  se  rendre  compte  de  celle  qu'il  avait 
faite  sur  elle.  Il  résulta  de  cet  examen 
que  ce  qu'elle  ressentait  pour  Adels- 
tan  était  bien  de  l'amour ,  du  vérita- 
ble amour  ,  tandis  que  ce  qu'elle 
éprouvait  pour  le  monarque  n'était 
que  du  respect  pour  sa  dignité,  de 
l'admiration  pour  ses  vertus,  une  ten- 
dre pitié  pour  ses  malheurs.  Elle  ren- 
dait cependant  justice  aux  agrémens 
de  sa  personne.  Si  Charles  ne  fût  pas 
né  sur  le  trône  et  qu'Odette  n'eût  pas 
connu  Adelstan  ,  peut-être  le  premier 
lui  eût-il  inspiré  ce  vif  attachement 
qu'elle  éprouvait  pour  le  second  ;  mais 
il  était  roi,  il  était  époux  :  Adrlstan 
Tome  U.  ~       6 
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était  un  simple  gentilhomme;  il  était 
libre;  il  était  le  premier  en  date. 
Charles  ne  pouvait  lutter  avec  avan- 
tage contre  son  rival.  Odette  fit  à 
son  père  l'aveu  de  ses  tendres  liaisons 
avec  Adelstan.  Ce  jeune  homme, 
nous  l'avons  dit,  était  d'une  famille 
distinguée  en  Angleterre;  et,  quoi- 
que sa  fortune  fût  loin  d'être  propor- 
tionnée à  sa  naissance,  Odon  ne  dou- 
tant pas  que  ,  sous  l'égide  du  duc 
d'Alençon,  Adelstan  n'occupât  bien- 
tôt un  poste  honorable  à  l'armée ,  ne 
désapprouva  point  les  sentimens  de 
sa  fille,  et  se  borna  à  lui  donner, 
à  ce  sujet  ,  de  sages  conseils. 

Il  était  convenu  que  les  deux  amies 
passeraient  la  belle  saison  à  la  cam- 
pagne et  se  partageraient  entre  la 
demeurede  Philippe,  berceau  de  leur 
enfance,  et  le  château  des  Tourelles  : 
Odon  devait  les  quitter  sous  quelques 
jours. 


* 
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Omette  et  Alpaïde  goûtaient  dans 
ce  champêtre  asile ,  et  ëous  les  yeux 
de  ses  dignes  habitans,  un  bonheur 
pur  et  sans  mélange.  Un  soir  qu'elles 
s'étaient  un  peu  écartées  en  se  pro- 
menant seules  dans  le  bois,  elles  ap- 
perçurent  un  énorme  sanglier  qui 
s'avançait  vers  elles;  elles  fuient  en 
jetant  des  cris  d'effroi.  Odette,  légère 
comme  le  zéphir,  est  déjà  loin  du 
monstre;  elle  eût  devancé  une  biche 
à  la  course.  Elle  croit  que  sa  compagne 
la  suit,  et  n'ose  tourner  la  tète  en  ar- 
rière. Le  vêtement  d'Alpaïde  s'accro- 
che à  une  branche;  sa  frayeur  re- 
double, elle  tombe  et  perd  l'usage  de 
ses  sens.  L'animal  furieux  s'élance,  il 
va  se  précipiter  sur  elle,  quand  tout- 
à-coup  il  tombe  mortellement  blessé 
d'un  coup  de  lance,  dirigé  par  une 
main  sûre.  Le  sauveur  d'Alpaïde  est 
un  jeune  guerrier ,  armé  ;  il  a  entend  u 
les  cris  des  deux  amies;  il  est  accouru 
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de  toute  la  vitesse  de  son  coursier  vi- 
goureux; il  met  pied  à  terre  5  il  vole 
au  secours  de  la  jeune  beauté,  qu'il 
trouve  évanouie. . .  Dieu  !  s'écrie-t-il, 
Alpaïde!...  Alpaïde  reprend  ses 
sens. . .  «  Que  vois-je  ?  Adelstan  !...«» 
C'était  lui-même. 

Combien  il  parut  aimable  en  cet 
instant  aux  yeux  d'Alpaïde  ce  jeune 
guerrier  qui  venait  de  lui  sauver  la 
vie!  Incliné  vers  elle,  un  genou  en 
terre,  une  main  dans  la  sienne,  il  la 
regardait  avec  des  yeux  où  se  pei- 
gnaient à  la  fois  un  reste  d'effroi  et 
le  plaisir  d'avoir  conservé  ses  jours. 
Ces  tendres  regards  n'étaient  pas  ceux 
de  l'amour  ;  mais  on  pouvait  s'y  trom- 
per :  Alpaïde  était  si  belle  !  Quel  dom- 
mage que  tant  de  charmes  eussent 
été  en  proie  à  la  dent  meurtrière  d'un 
animal  féroce!  La  nuit,  le  silence, 
cette  espèce  de  désordre  qu'Alpaïde 
répare  en  rougissant,  tout  ajoutait  au 
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charme  qui  fixait  Adelstan  aux  ge- 
noux d'Alpaïde.  Ce  charme  n'était 
pas  non  plus  celui  de  l'amour;  c'était 
celui  de  l'amitié;  mais  l'amitié,  à  cet 
âge  ,  entre  deux  personnes  d'un  sexe 
différent,  a  quelque  ressemblance 
avec  l'amour. 

Le  cœur  d'Alpaïde  éprouve,  pour 
la  première  fois,  des  mouvemens  qui 
lui  étaient  inconnus.  Un  feu  secret 
circule  dans  ses  veines ,  son  cœur  pal- 
pite. . .  Adelstan  était  si  beau  !  ses 
yeux  étaient  si  expressifs  .'son  attitude 
était  si  touchante!  il  pressait  si  ten- 
drement sa  main  !  celle  d'Alpaïde  ser- 
rait la  sienne  avec  tant  de  plaisir  !  ses 
yeux  se  fixaient  avec  tant  de  volupté 
sur* le  beau  jeune  homme  ;  mais  Al- 
païde  ignorait  encore  que  ce  fût  de 
l'amour  :  ce  n'était  en  elle  que  l'ex- 
pression de  la  reconnaissance;  et 
combien  n'en  devait-elle  pas  au  guer- 
rier généreux  qui  avait  exposé  sa  vie 
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pour  conserver  la  sienne! . .  .  Cet  ins- 
tant était  critique,  dangereux.  Adels- 
tan  n'avait  point  encore  fait  à  la  char- 
mante Odette  l'aveu  de  ses  sentimens; 
Alpaïde  ignorait  que  sa  compagne 
chérie  fût  en  secret  Pâmante  d'Adels- 
tan  ;  elle  ne  croyait  point  trahir 
l'amitié.  .  . 

Tout-à-coup  elle  se  rappelle  Odette, 
elle  prononce  son  nom  avec  effroi.  A 
ce  nom  chéri,  le  jeune  guerrier  se 
trouble  et  se  relève  avec  vivacité.  11 
s'informe;  il  apprend  qu'Odette  a 
couru  les  mêmes  dangers  qu'Alpaïde 
et  qu'elle  s'en  est  garantie  par  la  fuite. 
Son  cœur  éprouve  les  plus  vives  alar- 
mes i  il  donne  le  bras  à  Alpaïde ,  passe 
dans  l'autre  la  bride  de  son  cheval, 
marche  sur  les  traces  de  la  belle  fugi- 
tive, et  les  échos  répètent  au  loin  le 
nom  d'Odette. 

La  jeune  compagne  d'Alpaïde  s'é- 
tait arrêtée  à  deux  cents  pas  de  là 
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épuisée  de  lassitude.  Elle  entend  ré- 
péter son  nom ,  et  son  effroi  se  dis- 
sipe :  elle  reconnaît  avec  transport 
la  voix  de  l'amie  de  son  enfance.  Bien- 
tôt elle  croit  en  distinguer  une  aussi 
chère  à  son  cœur  y  mais  elle  rejette 
«.et  espoir  fantastique.  Comment 
Adelstan  parti  pour  l'armée,  et  qui, 
dans  ce  moment  dirige  ses  pas  vers  la 
Bretagne ,  pourrait-il  se  trouver  aussi 
près  d'elle?.  .  .  Cependant  ces  voix  , 
qu'elle  n'avait  d'abord  entendues  que 
dans  l'éloignement  ,  frappent  plus 
distinctement  son  oreille.  . .  elles  se 
rapprochent.  Plus  de  doute  .'c'est  Al- 
païde  !  c'est  Adelstan  !  Odette  pousse 
un  cri  de  joie  et  se  précipite  au-devant 
des  deux  êtres  qui  lui  sont  si  chers. .  • 
elle  est  dans  les  bras  d'Alpaïde. 

Combien  il  fut  délicieux  ce  moment 
qui  les  réunissait  à  la  suite  d'un  dan- 
ger aussi  imminent  !  combien  Adels- 
tan se  trouvait  heureux  de  revoir  sa 
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chère  Odette! .  •  .Tous  trois  regagnè- 
rent le  toit  hospitalier  sans  avoir  eu 
le  tems  de  s'entretenir  des  motifs  qui 
avaient  amené  le  jeune  guerrier  dans 
leur  solitude. 

Adelstan  fut  parfaitement  bien  re- 
çu :  mais  les  nouvelles  qu'il  apportait 
n'étaient  pas  consolantes.  11  était  parti 
pour  l'armée  dans  l'intention  de  se 
distinguer ,  de  mériter  par  ses  exploits 
l'honneur  d'être  armé  chevalier,  et 
de  se  rendre  digne  d'aspirer  à  la  main 
d'Odette.  Le  funeste  accident  arrivé 
à  Charles  VI  avait  détruit  toutes  ses 
espérances.  Comme  il  pouvait  disposer 
de  quelques  jours  ,  il  en  avait  profité 
pour  jouir  du  plaisir  de  revoir  Odette, 
et  engager  en  même  tems  les  deux 
amies  à  revenir  à  Paris,  où  toute  la 
cour  devait  être  incessamment  de 
retour. 

Le  récit  de  la  démence  de  Charles 
affligea  sincèrement    les    deux    fa- 
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milles,  mais  particulièrement  Wil- 
frid  et  Odette.  Le  premier  était  tout 
dévoué  à  la  maison  royale ,  et  surtout 
à  la  personne  du  monarque^  et  l'on 
sait  qu'Odette  y  prenait  le  plus  tendre 
intérêt.  Les  deux  amies  résolurent  de 
se  rendre  dans  la  capitale  ,  et  le  jour 
du  départ  fut  fixé  au  sur-lendemain. 
Le  jour  suivant,  les  deux  amies  allè- 
rent faire  leurs  adieux  au  vénérable 
ermite  ,  accompagnées  d'Odon ,  de 
Wilfrid  et  d'Adelstan.  Ce  dernier, 
pendant  celte  promenade,  saisit  l'ins- 
tant de  faire  à  Odette  l'aveu  de  l'a- 
mour qu'elle  lui  avait  inspiré  5  et  si 
celle-ci  ne  lui  rendit  pas  confidence 
pour  confidence,  du  moins,  elle  écouta 
le  jeune  guerrier  de  manière  à  ne  pas 
lui  faire  perdre  l'espoir  de  parvenir 
à  toucher  son  cœur.  Les  sages  conseils 
de  son  père  la  forçaient  à  mettre 
beaucoup  de  réserve  dans  ses  discours; 
mais  les  yeux  ont  aussi  leur  langage, 

6. 
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et  à  l'âge  d'Odette  ce  langage  est  tou- 
jours cel uî  de  la  vérité, 

Adelstan,  heureux  d'avoir  ^posé 
son  secret  dans  le  -ein  de  l'objet  de 
ses  vœux,  heuretix    que  ces  mêmes 
vœux  n'eussent  point  étérejetés,  était 
de  la  plus  aimable  gaîté.  11  rejoignit 
à  son  tour  A  lpaïde ,  et  l'entretint  pen- 
dant quelque  tems  seule  ;  toutes  ses 
idées  étaient  riantes,  anacréontiques; 
il  faisait  le  portrait  des  deux  amies, 
et  les  embellissait  des  brillantes  cou- 
leurs de  Nicias,l'Albanede  la  Grèce; 
c'était  Flore,  c'était  Hébé;  c'étaient 
Thalie,  Aglaé,  Euphrosine  ;  Vénus, 
sortant  du  sein  des  mers,  n'était  pas 
plus  séduisante;  elles  en  possédaient 
la  ceinture  enchanteresse  Mais,  pour 
ne  pas  trahir  son  secret,  il  affectait 
de  prodiguer,  de  préférence,  les  élo- 
ges les  plus  flatteurs  à  l'aimable  Al- 
paï  le ,  et  paraissait  envier  le  bonheur 
du  mortel  privilégié  qui,  le  premier, 
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ferait  palpiter  son  cœur,  et  obtien- 
drait de  sa  jolie  bouche  l'aveu  le  plus 
délicieux.  Hélas!  le  premier  batte- 
ment d'un  cœur  sensible  avait  eu  lieu 
pour  le  gentil  jouvencel  qui  brûlait 
en  secret  pour  une  autre  dame,  et 
cette  jolie  bouche  était  prête  à  s'ou- 
vrir pour  prononcer  ce  mot  si  doux  : 
Je  t'aime!  Àdelstan,  sans  le  savoir  , 
préparait  à  la  sensible,  à  l'infortunée 
Alpaïde  des  chagrins  bien  amers  ; 
mais  il  était  loin  de  croire  qu'en  lui 
présentant  une  corbeille  de  roses, 
elle  en  ressentirait  aussi  cruellement 
les  épines. 

Si  le  frère  Hiérôme  semblait  braver 
les  glaces  de  l'âge,  son  fils  paraissait 
rajeuni  de  dix  ans,  depuis  qu'Odette 
et  Alpaïde,  croissant,  pour  ainsi  dire, 
sous  ses  yeux,  l'avaient  rendu  au 
commerce  du  monde.  Ce  vieux  servi- 
teur du  roi  Jean ,  qui  avait  passé  seize 
ans  dans  la  solitude  sans  presque  yoir 


(  1*1  j 

personne,  et  qui,  pendant  cet  inter- 
valle ,  avait  à  peine  fait  dix  fois  le 
voyage  de  la  capitale,  n'était  pas  plus 
heureux  que  lorsqu'il  se  truu  ait  dans 
la  société  de  ses  amis  et  lorsqu'il 
voyageait  avec  eux.  La  bonne  Plec- 
trude  s'était  familiarisée  avec  la  dame 
blanche,  qui  n'avait  jamais  troublé 
son  repos.  11  est  vrai  que,  pour  la  sou- 
lager de  ses  travaux,  Wiifrid  avait 
pris  au  château  une  jeune  fille  voisine 
d'Yolande ,  et  un  jeune  garçon  qui 
secondait  Robert.  Sa  fortune  actuelle 
lui  permettait  ce  surcroît  de  dépense: 
Charles  VI,  avant  de  quitter  le  châ-  , 
teau  des  Tourelles ,  avait  laissé  dans 
sa  chambre  une  bourse  pleine  de  cou- 
ronnes d'or ,  et  une  ordonnance  qui 
doublait  les  gages  du  vieil  ami  du 
roi  Jean. 

Wiifrid,  en  conséquence,  s'offrit 
pour  être  du  voyage  :  la  chaleur  était 
excessive;  il  proposa  de  ne  partir  que 
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le  soir  et  de  voyager  toute  la  nuit. 
Oclon,  Adelstan  et  lui  étaient  bien 
montés  ,  bien  armés  :  les  dames 
n'axaient  rien  à  craindre  sous  leur 
conduite.  Ce  plan  fut  adopté;  et,  le 
9  d'août ,  sur  les  sept  heures  du  soir, 
toute  la  caravane  se  mit  en  route. 

La  nuit  commençait  à  déployer  ses 
voiles,  lorsqu'en  traversant  un  bou- 
quet de  bois  une  voix  plaintive  frappa 
l'oreille  d'Alpaïde.  Ces  gémissemens 
n'avaient  pas  été  entendus  d'Odette  : 
Adelstan  et  Wilfrid  étaient  à  ses  cô- 
tés, et  tous  trois  continuaient  leur 
route,  persuadés  qu'O  Ion  et  Alpaïde 
les  suivaient.  La  voix  qu'Alpaïde  avait 
entendue  lui  paraissait  être  celle  d'un 
être  souffrant,  d'une  femme  exposée 
à  quelque  danger ,  et  qui  avait  besoin 
d'une  prompte  assistance.  Elle  engage 
Odon  à  voler  au  secours  de  l'infortu- 
née dont  les  cris  étouffés  annoncent 
la  détresse,  et  qui  paraît  être  peu 
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éloignée.  Odon  essaie  de  pénétrer 
jusqu'au  lieu  sombre  et  caché  d'où. 
partent  ces  sons  plaintifs;  mais  le  bois 
est  épais  ,  touffu;  il  est  arrêté  par  un 
grand  nombre  de  branches  qui  s'op- 
posent à  son  passage,  11  est  forcé  de 
descendre  de  cheval  ;  il  perce  à  tra- 
vers les  broussailles.  Arrivé  à  l'endroit 
où  il  croit  avoir  entendu  ces  cris  dou- 
loureux, personne  ne  s'offre  à  ses  re- 
gards. 11  élève  la  voix  :  «  Qui  que 
»  vous  soyez,  dit-il,  qui  avez  besoin 
»  de  secours  ,  où  êtes-vous?» 

Ici y  lui  répond  la  voix.  Mais  cette 
voix  est  éloignée,  et  paraît  venir  d'un 
autre  point  du  bois.  Sans  réfléchir  sur 
cette  bisarrerie,  Odon  poursuit  ses 
recherches  et  se  dirige  vers  la  partie 
du  bois  où  de  nouveaux  gémissemens 
se  font  ev. tendre.  \\  n'est  pas  plus  heu- 
reux, et  la  voix  semble  s'éloigner  à 
mesure  qu'il  s'en  rapproche.  O  Ion, 
surpris ,  hésite  :  il  ne  sait  s'il  doit 
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poursuivre  ou  revenir  sur  ses  pas. 
Tout-à-coup,  il  entend  des  cris  per- 
cans  sur  la  route  et  un  g;  and  bruit 
de  chevaux.  Il  s'efforce  de  sortir  du 
bois  ,  tandis  que  la  voix  plaintive  re- 
double ses  gémissemens  ;  mais  le  dan- 
ger d'une  personne  inconnue  ne  peut 
l'emporter  sur  les  alarmes  que  lui 
causent  les  cris  qu'il  a  entendus.  Ce 
n'est  cependant  qu'avec  beaucoup  de 
peine  qu'il  parvient  à  retrouver  son 
chemin,  et  à  sortir  du  bois.  II  retrouve 
son  cheval ,  qu'il  avait  attaché  à  un 
arbre  ;  mais  Alpaïde  a  disparu.  Il 
n'entend  plus  ses  crisj  il  ne  distingue 
même  plus  le  bruit  de  chevaux  qu'il 
a  entendu.  Il  appelle  à  grands  cris 
Alpaïde  ,  personne  ne  répond.  Un 
nouveau  bruit  de  chevaux  se  fait  en- 
tendre; mais  il  vient  du  côté  opposé  : 
ce  sont  Adelstan ,  Odette  et  Wilfrid 
qui,  surpris  de  l'absence  d'Odon  et 
d'Alpaïde,  reviennent  sur  leurs  pas. 
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Leur  consternation  est  égale  à  leur 
étonnement ,  lorsqu'ils  apprennent 
cet  événement  faial.  Odette  se  dé- 
sespère et  appelle  Alpaïde  à  grands 
cris.  Ressource  inutile  !  Frappés  de 
stupeur,  les  voyageurs  ne  savent  à 
quel  parti  s'arrêter.  Enfin ,  ils  se  dé» 
cident;  et,  pour  ne  point  exposer 
Odette  aux  dangers  d'une  recherche 
longne  et  pénible,  Wilfrid  et  Adels- 
tan  volent  sur  les  traces  d'Alpaïde, 
tandis  qu'Odon  et  sa  fille  continuent 
tristement  leur  route  vers  Paris. 
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CHAPITRE    VIII. 
La  Démence. 


E  prétendu  fantôme  de  la  forêt  était 
un  homme  aposté  par  les  ord  res  d  u  duc 
de  Bourgogne ,  de  concert  avec  le  duc 
de  Bretagne  ,  pour  détourner,  par 
cette  voie  singulière,  le  roi  d'un  pro- 
jet qui  leur  déplaisait ,  et  dont  on  n'a- 
vait pu  le  dissuader  par  un  autre 
moyen.  Cet  expédient ,  fatal  au  roi  et 
à  la  France ,  combla  les  vœux  des 
princes  qui,  dans  le  moment  même, 
s'emparèrent  du  gouvernement.  On 
feignit  de  croire  que  le  roi  avait  été 
empoisonné  ;  les  médecins  furent 
consultés  :  mais  leur  rapport  ne  don- 
nant aucun  lieu   de  soupçonner  le 
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foison ,  on  ne  manqua  pas  de  croire 
qu'il  y  avait  de  l'enchantement.  Nous 
remarquerons,  en  passant,  qne  les 
contes  faits  sur  les  sorciers,  les  sorti- 
lèges et  les  enchanteurs,  ?ont  aussi 
anciens  que  la  monarchie.  Chez  nos 
premiers  rois  ,  ou  chefs  des  Francs, 
Pharamond  passait  pour  fils  d'un  in- 
cube, Mérovée  pour  celui  d'un  tau- 
reau marin,  et  Bazine,  mère  de  Clo- 
vis  I ,  pour  une  sorcière.  Frédégonde 
accusa  Cîovis,  fils  de  son  mari  Chil- 
déric  et  d'Audouère  ,  de  sortilège  et 
de  complicité  avec  des  sorciers.  L'opi- 
nion fut  à  peu  près  la  même  jusqu'au 
règne  de  Charlemagne,  qui,  faisant 
renaître  les  sciences,  écarta  ces  chi- 
mères. L'ignorance  et  la  crédulité 
reprirent  vigueur  sous  ses  enfans;  les 
troubles  de  l'état,  les  guerres  et  les 
moinesy  contribuèrent.  Les  sortilèges 
furent  mis  en  crédit  par  des  vues  po- 
litiquesou  par  des  vues  de  vengeance; 
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alors  l'intérêt  et  la  passion  du  mer- 
veilleux s'emparèrent  du  domaine  de 
l'Histoire,  On  publia  que  Berte,  pre- 
mière femme  de  Robert  le  devôt , 
était  accouchée  d'un  oison,  et  que 
Bertradede  Mont  fort,  épouse  de  Phi- 
lippe 1 ,  était  sorcière.  Le  règne  de 
Louis  IX,  plus  éclairé,  imposa  quel- 
que silence  aux  sorciers  ;  mais  ils  re- 
parurent sous  ses  successeurs.  Phi- 
lippe le  hardi  eut  recours  à  une  de- 
vineresse: on  lui  proposa  deux  fameux 
devins.  Les  Templiers  furent  regar- 
dés comme  autant  de  sorciers  sous 
Philippe  le  bel.  On  mêla  du  sortilège 
dans  l'affaire  d'Enguerrand  de  Ma- 
rigny  :  sa  femme  avait  fait  des  images 
de  cire ,  et  voulut  envoûter  Louis 
Hutin.  Plus  tard  ,  même  ,  Jeanne 
d'Arc  fut  brûlée  comme  sorcière.  On 
prit -pour  un  sortilège  l'effet  des  char- 
mes de  Diane  de  Poitiers,  maîtresse 
de  Henri  IL  Les  beaux  jours  de  la 
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sorcellerie  brillèrent,  grâce  à  Ca- 
therine de  Médicis ,  sous  les  rois 
Charles  IX  et  Henri  III.  Urbain  Gran- 
dier  et  la  maréchale  d'Ancre  furent 
brûlés  comme  sorciers  sous  le  règne 
de  LouisXlIl.  Le  maréchal  de  Luxem- 
bourg fut  accusé  de  sorcellerie  sous 
celui  de  Louis  XIV;  et  ce  n'est  que 
d'hier  que  les  sorciers  ont  disparu. 

On  mit,  en  conséquence,  la  dé- 
mence de  Charles  VI  sur  le  compte 
des  enchanteurs.  Philippe  le  hardi, 
duc  de  Bourgogne,  avait  intérêt  de 
propager  ce  système,  dont  le  duc  de 
Berri  ne  fut  pas  la  dupe. 

Nous  nous  débattons  et  travaillons 
pour  néant ,  dit  ce  prince;  le  roy  n'est 
ensorcelé  ne  empoisonné ,  fors  de 
mauvais  conseil  :  mais  il  h* est  pas 
heure  de  parler  de  cette  matière» 

Cependant  Charles  était  toujours 
dans  le  même  état.  Le  lendemain  le 
mal  parut  augmenter.  On  résolut  de 
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le  transporter  à  Creil ,  maison  de 
plaisance  située  sur  l'Oise,  n'osant 
pas  le  montrer  à  Paris  dans  l'état  hu- 
miliant où  il  était  réduit  :  on  avait 
été  obligé  de  l'enchaîner* 

11  n'était  cependant  pas  constam- 
ment furieux;  et  lorsque  quelques 
intervalles  de  raison  dissipaient  sa  fré- 
nésie, on  ne  pouvait  le  voir  sans  être 
attendri;  ses  plaintes  touchantes  ar- 
rachaient des  larmes. 

«  Monarque  infortuné  !  disait-il , 
l'oiseau  a  reçu  la  vitesse  et  le  lion  la 
force;  le  taureau  se  défend  par  ses 
cornes  et  l'abeille  par  son  aiguillon  : 
la  raison  est  l'apanage  et  la  défense 
de  l'homme;  et  le  ciel  m'a  privé  de 
cet  avantage  qu'il  accorde  au  dernier 
de  mes  sujets!  A  la  fleur  de  1  âge,  et 
maître  d'un  puissant  empire,  je  me 
vois  réduit  à  la  condition  de  la  brute  !.. 
Malédiction  !  malédiction  sur  moi!.... 
Que  signifient  ces  fers  odieux  ?  Suis- je 
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«îonc  un  tigre  ,  pour  qu'on  m'en- 
chaîne ?..•  Oh  !  oui ,  une  furie  venge- 
resse s'est  attachée  à  mes  pas  :  ma 
raison  m'abandonne;  elle  a  cessé  de 
diriger  mes  organes;  elle  s'est  assou- 
pie ,  et  son  sommeil  est  plus  funeste 
que  celui  de  la  mort.-.  Qui  suis-je? 
un  fou,  un  objet  de  pitié....  de  mé- 
pris  De  mépris!  Ne  suis-je  plus  le 

descendant  des  Valois?  ne  suis-je 
plus  le  fils  de  Charles  ?....  Charles  ! 
mon  père!  11  fut  surnommé  le  sage; 
et  moi....  on  me  surnommera  Vin- 
sensé  9  le  furieux!  O  tourmens!  ô 

supplice! Mânes  de  mes  aïeux!  si 

vous  planez  sur  cette  enceinte,  voyez 
votre  fils  lié  comme  un  vil  criminel, 
l'effroi  de  la  na'ure  et  le  rebut  de  la 
société.  Et  cependant  son  front  fut 
ceint  du  bandeau  des  rois.  Des  rois! 
non  !  jamais.  Oui ,  je  le  sens,  je  ne  fus 
que  le  vil  jouet  de  l'enfance  qui  se 
meut  et  tourne  machinalement  sous 
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le  fouet  qui  Tacite.  Fantôme  horri- 
ble! spectre  infernal  .'que  me  veux-tu? 
Tu  m'as  glacé  les  sens,  et  le  froid 
de  la  mort  a  passé  dans  mes  veines. 
Es-1u  mon  mauvais  génie?  Es -tu 
l'ombre  de  ce  Charles  de  INavarrequi 
fît  couler  le  poison  dans  le  sein  de 
mon  père?  Parle....  Je  suis  trahi ,  dis- 
tu?  Oh!  oui,  oui,  je  suis  trahi!  Ap- 
proche; tu  ne  me  parais  plus  si  hi- 
deux. Tu  es  mon  ami 3  tu  m'as  dit  la 
vérité....  Mais  cet  ange  qui  m'est  ap- 
paru.... où  est-il  ?  Où.  est-il  cet  ange 
descendu  du  ciel  pour  rendre  le  calme 
à  mon  ame  éperdue?  Odette  !  O  lette  ! 
prodige  de  beauté  et  de  vertu!  ap- 
proche de  ce  lit  de  douleurs  ;  vois 
ton  roi  souffrant,  abattu,  consterné! 
Tu  me  fuis  !  Oh  !  par  pitié ,  par  pitié , 
approche!  ton  sourire  céleste  dissipe- 
ra ces  spectres  qui  m'obsèdent,  comme 
le  flambeau  du  monde  dissipe,  à  son 
réveil ,  les  fantômes  de  la  nuitt  » 
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Le  nom  d'Odette  se  trouvait  dans 
la  bouche  de  Charles  jusques  dans 
ses  accès.  On  en  instruisit  les  princes, 
qui  décidèrent  qu'il  fallait  engager 
Odette  à  se  rendre,  non  au  Mans  , 
puisqu'on  allait  quitter  cette  ville, 
mais  à  Creil,  où  Charles  devait  être 
transporté.  Ils  n'avaient  point  cou- 
naissance  de  l'événement  arrivé  au 
château  des  Tourelles  ;  mais  ils  étaient 
confusément  instruits  qu'une  espèce 
de  prédiction  avait  désigné  Odette 
comme  pouvant  calmer  les  fureurs 
de  Charles,  et  ils  ne  voyaient  aucun] 
inconvénient  à  essayer  si  la  présence 
de  cette   jeune   personne  pourrait 
non  pas  guérir  le  monarque  (  ils  n'er 
avaient,  ni  l'espoir,  ni  même  le  désir) 
mais,  du  moins,  appaiser  ses  trans- 
ports furieux. 

Le  duc  de  Bourgogne  était  instru; 
delaretraited'Odettejilsechargeade 
lui  envoyer  un  de  ses  gentilhomme^ 
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Ce  message,  sans  doute,  eût  suffi; 
mais  le  duc,  qui  croyait  avoir  à  se 
plaindre  d'Odon ,  prétendit  s'en  ven- 
ger. Il  chargea,  en  secret ,  ce  gentil- 
homme de  se  faire  accompagner  par 
dix  hommes  d'armes ,  et  d'enlever 
O  Jette  assez  adroitement  pour  que 
son  père  ignorât  ce  qu'elle  était  de- 
venue. Cette  petite  troupe  arriva  dans 
les  environs  du  village  où  demeurait 
Philippe.  Son  chef  prit  des  informa- 
tions; il  apprit  qu'Odette  venait  de 
partir  avec  son  père  pour  se  rendre  à 
Paris,  et  se  mit  à  leur  poursuite.  Un 
des  siens,  par  un  expédient  bien  sim- 
ple, parvint  à  attirer  Odon  dans  le 
bois;  et  tandis  qu'Odette  prenait  les 
devants  avec  Adelstan  et  Wilfrid , 
Alpaïde,  restée  seule,  tomba  au  pou- 
voir de  la  petite  troupe,  qui  l'entoura; 
sa  ressemblance  avec  Odette,  et  la 
eirconstance  qui  la  faisait  trouver 
avec  Odon  ayant  fait  croire  au  chef 
Tome  IL  y 
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que  cette  jeune  fille  était  celle  dont 
il  avait  or^lre  de  s'emparer. 

Tandis  qu'on  faisait  conduire  l'in- 
fortuné Charles  au  château  de  Creil, 
les  durs  de  Berry  et  de  Bourgogne 
se  rendirent  a  Paris.  La  nouvelle  de 
l'étrange  maladie  du  roi  répandit 
dans  le  royaume  une  consternation 
générale.  De  toutes  parts  on  fit  des 
prières  et  des  processions  :  le  peuple 
remplissait  les  temples,  et  demandait 
en  gémissant  la  sanié  de  son  roi.  On 
invoquait  les  saints  auxquels  la  cré- 
dulité attachait  le  pouvoir  de  guérir 
ce  genre  de  maladie  :  on  envoya 
même  vers  l'un  des  plus  accrédités 
une  figure  de  cire  représentant  la 
monarque.  C'était  l'esprit  du  siècle. 

Boniface  IX,  pontife  de  Rome, 
assura  que  Dieu  avait  tollu  le  sens  de 
Charles  ,  parce  qu'il  soutenait  Vanti- 
pape  d'Avignon  ;  et ,  de  son  côté , 
Clément   VU ,   pontife    d'Avignon , 
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publiait  que  Dieu  punissait  le  roi 
pour  n'avoir  pas  détruit  Vanti-pape 
de  Rome. 

Pendant  ce  tems  ,  Charles  languis- 
sait à  Creil  sous  la  garde  de  quatre 
chevaliers  choisis  parmi  les  créatnres 
des  princes.  11  tomba  le  lendemain 
de  son  arrivée  à  Creil  dans  un  délire 
si  furieux,  que  Ton  craignit  pour  sa 
vie.  Dans  le  plus  fort  de  l'accès,  on 
vit  arriver  la  belle  Alpaïde,  escortée 
par  ceux  qui  l'avaient  arrachée  des 
bra«  de  ses  amis.  Elle  était,  ainsi 
qu'Odette ,  totalement  inconnue  à 
ceux  qui  se  trouvaient  au  château,  et 
Ton  se  persuada  aisément  qu'elle  était 
celle  dont  le  prince  semblait  désirer 
si  vivement  la  présence,  Alpaïde 
ignorait  également,  et  le  nom  de  ses 
ravisseurs,  et  la  cause  de  son  enlève- 
ment ;  elle  s'était  adressée,  pour  le 
savoir,  au  chef  de  la  troupe,  qui 
avait  gardé  sur  ce  point  le  silence  le 
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plus  absolu.  Elle  fut  reçue  par  les 
quatre  chevaliers  avec  les  marques 
du  plus  profond  respect,  et  conduite 
sur-le-champ  dans  l'appartement  du 
prince.  Elle  reronnut  le  monarque,, 
et  vit  avec  douleur  Tétat  auquel  il 
était  réduit. 

Sa  présence  sembla  pour  un  ins- 
tant faire  diversion  au  délire  de  Tin- 
fortuné  Charles.  11  la  regarda  fixe- 
ment avec  assez  de  calme,  et  lui  dit 
avec  un  sourire  amer  : 

Je  vous  vois,.*,  vous  ne  me  trom~ 
perez  pas  :  vous  n'êtes  pas  elle  !  Vous 
êtes  aussi  la  rose  du  matin  ;  mais 
vous  nëtes  pas  Vange  descendu  du 
ciel  pour  rendre  le  calme  à  mon  ame 

éperdue Hélas!  elle  me  fuit!  elle 

me  déteste!  Je  suis  pour  tous  un  objet 
d'effroi  !  Je  suis  en  horreur  à  toute  la 
nature  ! 

Et  Charles  retombe  dans  des  con- 
vulsions affreuses.  Alpaïde  fuit  trem- 
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blante ,  éperdue.  On  la  soutient;  on 
la  conduit  à  un  appartement ,  où  elle 
tombe  évanouie.  On  lui  administre 
des  secours ,  et  on  la  confie  aux  soins 
de  deux  femmes  qui  la  mettent  au 
lit.  Elle  y  reste  pendant  quelque 
tems  dans  l'agitation  la  plus  violente. 
Les  femmes  qui  la  veillent,  lui  pro- 
diguent les  marques  de  l'intérêt  le 
plus  vif.  Elle  les  interroge  ;  elle  les 
prie  de  lui  expliquer  un  mystère 
qu'elle  ne  comprend  pas.  Pourquoi 
a-t-elle  été  arrachée  du  sein  de  ses 
amis  ?  Pourquoi  a-t-elle  été  conduite 
dans  ce  château?....  C'est  ce  qu'igno- 
rent les  personnes  à  qui  elle  s'adresse. 
Enfin,  accablée  de  fatigue,  de  dou- 
leur et  d'effroi,  elle  tombe  dans 
une  espèce  de  sommeil  léthargique. 
Des  songes  affreux  la  tourmentent. 
Elle  se  voit  seule,  errante  au  mi- 
lieu de  ruines  amoncelées.  Un 
tombeau  frappe  sa  vue  ;  elle  lit  :  Ci 
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git  Yolande.  Elle  se  détourne  avec 
effroi à  ses  pieds  est  son  père  ex- 
pirant. Elle  veut  fuir  ;  une  jeune  fille 
l'arrête  en  dirigeant  un  poignard  sur 
son  sein.  Cette  jeune  fille  est  Odette, 
son  amie ,  sa  compagne.  Elle  est  pé- 
nétrée d'horreur  ;  un  froid  mortel 
vient  glacer  ses  veines Elle  re- 
vient à  la  vie;  les  sombres  nuages 
qui  l'offusquaient  sont  dissipés  :  elle 
se  croit  transportée  dans  le  bosquet 
voisin  de  la  demeure  du  bon  Phi- 
lippe son  père.  Elle  revoit  avec  trans- 
port ces  lieux  témoins  des  jeux  de 
son  enfance.  Elle  est  assise  sur  ce 
même  lit  de  gazon  qui  la  reçut  tant 
de  fois.  Mais,  ô  comble  de  volupté  ! 
Adelstan  ,  le  tendre  Adelstan  est  à 
ses  pieds;  il  lui  fait  l'aveu  de  sa  ten- 
dresse; il  lui  jure  amour  sans  fin  :  il 
imprime  sur  sa  main  tremblante  un 
baiser  de  feu.  L'agitation  qu'elle 
éprouve  provoque  son  réveil  :  elle 
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ouvre  les  yeux. . .  mais  elle  n'est  plus 
dans  le  bosquet  enchanté.  Tous  les 
objets  qui  frappent  ses  regards  l'éton- 
nent  :  ils  lui  sont  étrangers,  incon- 
nus.Elle  cherche  à  rappeler  ses  idées... 
Cette  main  sur  laquelle,  pendant  son 
sommeil ,  elle  a  senti  l'impression 
d'un  baiser  brûlant,  est  réellement 
tendrement  pressée  par  une  autre 
main  :  elle  le  sent;  elle  tressaillit  : 
elle  dirige  vivement  ses  regards 
de  ce  côté  j  elle  aperçoit....  ce  même 
Adelstan  qu'elle  a  vu  en  songe;  ce 
guerrier,  ce  libérateur,  cet  amant 
qu'elle  adore  :  il  est  à  genoux,  pen- 
ché sur  son  Ht  ;  ses  regards  peignent 
la  douce  pitié;  ils  peignent  l'anxiété, 
l'effroi  ;  ils  respirent  l'intérêt  le  plus 
tendre.  . . 

C'est  vous,  Adelstan  !  s'écris  Al- 
païde.  Etes- vous  donc  destiné  à  me 
préserver  constamment  de  tous  les 
dangers  qui  menacent  une  créature 


(  i5a  ) 

faible  et  sans  défense  ?  Mais  pourquoi 
suis-je  ici?  quel  prodige  vous  y  amè- 
ne? Oh!  rendez-moi,  rendez-moi  à 
ma  famille,  à  mes  amis,  à  la  compagne 
de  mon  enfance  ! .  .  . 

Adelstan  resta  muet.  Le  plaisir  de 
retrouver  Àipaïde ,  la  joie  que  lui 
inspirent  son  réveil  et  l'assurance 
qu'elle  est  rendue  à  la  vie  ,  à  l'instant 
même  où  il  redoutait  les  cruels  effets 
de  cet  anéantissement  prolongé,  se 
sont  emparés  de  toutes  les  facultés  de 
son  ame  :  il  ne  peut  que  la  voir,  lui 
sourire  et  verser  des  pleurs.  Il  l'em- 
brasse et  la  baigne  de  ses  larmes;  elle 
est  dans  ses  bras,  elle  brûle  de  tous 
les  feux  de  l'amour,  et  cette  flamme 
funeste  est  alimentée  par  les  tendres 
caresses  d' Adelstan.  Elle  ne  peut  dou- 
ter un  instant  qu'il  ne  soit  dévoré  des 
mêmes  feux  :  cette  situation  dange- 
reuse alarme  même  sa  pudeur.  Le 
souffle  le  plus  léger  peut  ternir  la 
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glace  la  plus  pure  ;  un  simple  regard 
peut  souiller  l'innocence.  Alpaïde 
s'enveloppe ,  en  rougissant ,  des  voiles 
qui  peuvent  dérober  quelques  char- 
mes aux  yeux  avides  de  son  amant. 
Adelstan  retrouve  l'usage  de  la  voix; 
il  rend  compte  à  sa  tendre  amie  de  ce 
qui  s'est  passé  depuis  l'instant  funeste 
où  elle  fut  ravie  à  tout  ce  qu'elle  a  de 
plus  cher. 

11  résulte  de  son  récit  que  la  nuit 
se  passa  en  recherches  infructueuses  ; 
mais,  dans  la  matinée  du  lendemain  , 
Wilfrid  et  Adelstau  apprirent  qu'on 
avait  rencontré  à  quelques  lieues  de 
là  dix  hommes  d'armes  qui  escortaient 
une  jeune  fille  qu'à  son  signalement 
ils  reconnurent  pour  Alpaïde.  Ils  sui- 
virent cette  troupe  à  la  piste,  et  par- 
vinrent à  s'assurer  que  la  compagne 
d'Odette  avait  été  conduite  au  châ- 
teau de  CreiL  Ils  y  arrivèrent  le  len- 
demain 3  et  là,  ils  apprirent  que  l'état 

7* 
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du  roi  était  toujours  le  même  ;  qu'una 
jeune  personne  ,  nommée  Odette  , 
avait  été  amenée  au  château  ,  parce 
qu'on  espérait  que  sa  présence  pour- 
rait apporter  quelque  soulagement 
aux  maux  du  monarque  ,  qui  ne  ces- 
sait de  la  demander  dans  ses  accès; 
mais  que,  malheureusement ,  sa  vue 
n'avait  apporté  aucun  changement 
dans  l'état  du  malade. 

Adelstan  annonça  alors  aux  cheva- 

i 

îiers ,  que  les  hommes  d'armes  s'é- 
'taient  mépris,  et  que  la  jeune  per- 
sonne qui  était  au  château  n'était 
point  Odette,  mais  Alpaïde  son  amie 
intime.  11  ajouta  qu'Alpaïde  était, 
ainsi  qu'Odette  ,  sous  la  protection 
spéciale  du  duc  de  Bourbon  ,  et  qu'il 
serait  peut-être  dangereux  de  la  re- 
tenir contre  son  gré.  Les  chevaliers 
répondirent  qu'Alpaïde  était  libre  de 
quitter  le  château ,  aussitôt  que  son 
état  le  lui  permettrait  j  ce  qui ,  sans 
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doute  ne  pourrait  avoir  lieu  que  dans 
quelques  jours  ,  vu  que  l'état  de  Tin- 
fortuné  monarque  lui  avait  occasion- 
né un  saisissement  assez  dangereux. 

Alpaïde  se  trouva  néanmoins  dis- 
posée à  partir  le  lendemain.  On  juge 
de  la  joie  qu'éprouva  Wilfrid  en  la 
retrouvant  ;  mais  cette  joie  était  trou- 
blée par  le  chagrin  qu'il  ressentait  de 
la  maladie  du  petit-fils  du  bon  roi 
Jean.  11  aurait  bien  désiré  de  ne  point 
abandonner  ce  prince  qui,  dans  un 
instant  lucide,  l'avait  reconnu  et  lui 
avait  serré  la  main  en  le  regardant 
la  larme  à  l'œil.  Les  pleurs  du  vieux 
militaire  avaient  aussi  coulé;  mais  en 
se  proposant  de  rester  au  château  de 
Creil  jusqu'à  la  guérison  de  Charles, 
il  n'avait  pas  réfléchi  que  la  décence 
ne  permettait  pas  qu' Alpaïde  voya- 
geât seule  avec  Adelstan.  Au  surplus, 
comme  ce  vovage  pouvait  se  faire  en 
un  jour,  Wilfrid  prit  la  résolution  de 
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partir  avec  eux,  de  remettre  À Ipaïde 
au  palais,  entre  les  bras  de  sa  com- 
pagne chérie,  de  revenir  sur-le-champ 
à  Creil  ,  et  de  ramener  avec  lui  le 
docteur  Ben-Ephraïm  qui  saurait  bien 
guérir  un  esprit  aliéné  ,  puisque 
avait,  pour  ainsi  dire,  ressuscité  un 
mort. 

Ce  fut  dans  cet  espoir  que  Wilfrid 
accompagna  nos  deux  jeunes  voya- 
geurs; mais,  en  arrivant  à  Paris,  un 
nouveau  sujet  de  deuil  et  d'alarmes 
les  attendait.  Odon  et  sa  fille  n'avaient 
point  paru  au  palais  du  duc  de  Bour- 
bon, et  Ton  ignorait  ceyju'iis  étaient 
devenus» 
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CHAPITRE     X. 

Le  Miracle  d'amour. 


Xl  est  tems  de  faire  paraître  en  scène 
un  nouveau  personnage ,  qui  joue 
dans  cette  histoire  un  rôle  assez  peu 
honorable:  c'est  A  chibald  de  Précy, 
écuyer  du  duc  de  Bourgogne.  Archi- 
baîd  aspirait  à  l'honneur  d'être  armé 
chevalier  ;  mais  il  ne  possédait  aucune 
des  qualités  qui  distinguaient  un  che- 
valier sans  peur  et  sans  reproche.  Il 
était  sans  courtoisie  pour  les  dames , 
et  son  caractère  altier  et  farouche  le 
faisait  généralement  détester.  11  avait 
néanmoins  trouvé  le  secret  de  sur- 
prendre la  confiance  du  duc  ;  et ,  fier 
de  sa  protection,  il  était  d'une  inso- 
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lence  sans  égale.  Une  jeune  fille  ti- 
mide a  ait  pourtant  soumis  cet  homme 
impérieux  et  vain  :  les  attraits  d'Al- 
païde  avaient  fait  sur  son  cœur  une 
impression  profonde;  mais  ce  ne  fut 
que  du  haut  de  sa  grandeur  qu'il  dai- 
gna faire  pressentir  à  Alpaïde  qu'elle 
avait  fait  sa  conquête.  Une  jeune  fille 
sans  naissance  devait  se  trouver  trop 
honorée  que  l'écuyer  du  duc  de  Bour- 
gogne jetât  les  yeux  sur  elle*  11  se 
crut  dispensé  des  procédés,  des  ten- 
dres attentions,  des  égards  même  que 
Ton  doit  à  toutes  les  femmes  :  il  les 
tût  employés,  qu'il  n'en  eût  pas  fait 
plus  d'impression  sur  la  fille  du  bon 
Philippe;  la  comparaison  entre  Adtls- 
tan  et  Archibald  n'était  pas  à  l'avan- 
tage du  dernier.  Alpaïde  avait  reçu 
les  ouvertures  qu'il  lui  avait  faites 
avec  la  plus  grande  froideur  :  trop 
jeune  encore  pour  s'occuper  d'un 
établissement  4    soumise  à  l'autorilé 
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paternelle,  et  sons  la  protection  du 
duc  de  Bourbon,  elle  ne  pouvait 
s'engager  sans  l'agrément  de  son  bien- 
faiteur et  les  ordres  de  ceux  donl  elle 
avait  reçu  le  jour  ;  mais  elle  étail  as- 
surée qu'aucun  d'eux  ne  contraindrait 
son  inclination ,  et  ne  la  forcerait  de 
contracter  des  nœuds  pour  lesquels 
elle  se  sentait  une  répugnance  invin- 
cible. Elle  priait,  en  conséquence,  le 
noble  écuyer  de  faire  un  choix  plus 
digne  de  lui,  et  de  ne  plus  songer  à 
une  personne  qui  ne  pouvait  unir  son 
sort  au  sien. 

Cette  réponse  ,  plus  ferme  qu'on 
n'aurait  dû  l'attendre  d'uue  jeune 
fille,  qu'Archibald  supposait  sans  ex- 
périence, couvrit  le  noble  écnyer  de 
honte  et  de  confusion  ;  il  résolut  d' em- 
ployer l'autorité  du  duc  de  Bourgo- 
gne ,  et  jura  que  si,  par  cette  voie,  il 
ne  pouvait  réussir  dans  son  dessein, 
il  emploierait  tous  les  moyens  pour 
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soumettre  cette  beauté  rébelle  et  rat- 
tacher à  son  char. 

Ceci  s'était  passé  quelque  tems  au- 
paravant qu'Odette  et  Alpaïde  par- 
tissent pour  la  Beauce. 

Archibald  avait  accora  pagné  le  duc 
de  Bourgogne  au  Mans.  Il  était  pré- 
sent à  la  délibération  à  la  suite  de  la- 
quelle il  avait  été  décidé  qu'on  en- 
gagerait Odette  à  se  rendre  auprès  du 
monarque.  Il  connaissait  l'ordre  qu'a- 
vait donné  en  secret  le  duc  de  Bour- 
gogne ,  et  ne  doutait  pas  que  cet  ordre 
ne  fût  exécuté. 

Par  l'effet  de  la  méprise  du  chef 
des  hommes  d'armes  envoyés  â  la 
poursuite  d'Odette,  le  père  et  la  fille, 
tous  deux  également  affligés  de  l'en- 
lèvement d'Alpaïde  ,  continuaient 
leur  route  vers  Paris.  Tout-à-coup  , 
leurs  coursiers  s'arrêtent ,  et  les  efforts 
d'Odon  pour  les  faire  avancer  sont 
irnpuissans;  en  vain  il  les  presse ;  il 
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les  excite  du  geste  et  de  la  voix;  en 
vain  l'aiguillon  est  enfoncé  dans  leurs 
flancs:  loin  d'avancer,  ils  reculent, 
ils  se  cabrent ,  ils  se  dressent.  Odon, 
instruit  dans  l'art  de  gouverner  les 
chevaux  les  plus  fougueux,  sait  se 
rendre   maître   des    mouvemens   du 
sien  ;  mais  Odette,  à  qui  cet  exercice 
est  étranger,   s'effraie,    chancelle  et 
tombe.  Sa  chute  est  lourde,  précipi- 
tée ,  terrible  ;  elle  pousse  un  cri  dou- 
loureux, et  bientôt  elle  perd  l'usage 
de  ses  sens.  Odon  vole  à  son  secours; 
il  se  penche  sur  le  corps  inanimé  de 
sa  fille  et  cherche  à  la  rendre  à  la 
vie.  Un  bruit  léger  lui  fait  tourner  la 
tête  ;  il  aperçoit ,  malgré  l'obscurité , 
un  bras  armé  d'un  bâton  noueux ,  qui 
se  dirige  sur  lui  et  qui  est  prêt  à  le 
frapper  :   ce   bras  appartient  à   un 
homme  de  la  figure  la  plus  sinistre. 
Plus    prompt   que  l'éclair ,  Odon  se 
relève  et  fait  face  à  son  ennemi;  il  est 


armé,  il  fond  sur  le  brigand;  nn  com- 
bat s'engage  ;  le  brigand  est  blessé  , 
son  sang  coule;  il  fuir.  11  serait  dan- 
gereux de  le  poursuivre  ;  Odon  re- 
tourne vers  sa  fille  qui  vient  de  re- 
prendre ses  esprits,  et  qui,  glacée 
d'effroi,  jette  quelques  cris  plaintifs; 
O  Ion  lui  recommande  le  silence  :  le 
misérable  qui  attentait  à  sa  vie  peut 
n'être  pas  seul.  11  est  nécessaire  de 
s'éloigner  de  ce  lieu  dangereux  ;  mais 
les  deux  chevaux  ont  disparu;  il  faut 
poursuivre  la  route  à  pied;  c'est  à 
quoi  se  décide  Odon  qui  aide  Odette 
à  se  relever,  et  qui  soutient  ses  pas 
incertains  et  tremblans.  Un  coup  de 
sifflet  se  fait  entendre,  et  dix  autres 
lui  succèdent  à  de  légers  intervalles. 
Odette  éperdue  se  croit  au  dernier 
instant  de  sa  vie  ;  elle  invoque  le 
Dieu  protecteur  de  l'innocence.  Odon 
presse  sa  marche  tremblante  ;  cinq 
à  six  brigands  se  présentent ,  ils  ne 
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sont  qu'à  cinquante  pas  .plus  d'espoir 
de  leur  échapper  !  il  faut  périr.  .  • 
mais,  au  lieu  de  fondre  sur  les  voya- 
geurs, ils  fuient  tout-à-coup  comme 
s'ils  étaient  frappes  d'une  terreur  pa- 
nique. Odon  voit  alors  déboucher 
d'un  chemin  creux  quinze  à  vingt 
cavaliers  armés  :  ce  sont  eux  qui  ont 
jeté  l'alarme  parmi  Jes  brigands  et 
occasionné  leur  fuite.  Odon  s'avance 
vers  cette  troupe  à  laquelle  il  doit  la 
vie  et  celle  de  sa  fille;  il  implore  son 
assistance.  N'êtes-vous  pas  Odon  de 
Champdivers  ?  lui  demande  le  chef  de 
ces  cavaliers.  —  C'est  moi-même,  ré- 
pond Odon.  Je  me  rendais  à  Paris 
avec  ma  fille,  lorsqu'un  de  ces  bri- 
gands...—  Avec  votre  fille?. .  .N'est- 
elle  pas  à  Creil?  —  A  CreiR  —  Sans 
doute,  auprès  de  l'infortuné  Charles 
dont  la  vie  est  dans  le  plus  grand 
danger.  —  Ce  monarque  n'est-il  pas 
au  Mans  ?  —  O.i  l'a  transporté  au  - 
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château  de  Creil.  Il  demandait  votre 
fille  à  grands  cris.  Les  princes  ont  dé- 
cidé qu'elle  serait  invitée  à  se  rendre 
à  Creil  :  on  espère  que  sa  présence 
pourra  calmer  ses  fureurs.  —  Quelle 
invitation  î  on  prétendait  l'arracher  à 
main  armée  des  bras  de  son  père.  • . 
— *  Que  dites-vous  ?  —  La  vérité.  Ces 
lâches  satellites  se  sont  mépris;  ils  ont 
enlevé  la  jeune  compagne  d'Odette. 
—  Alpaïde!  —  Elle-même.  —  Al- 
païde  !  Alpaïde  est  à  Creil?  —  C'est 
ce  que  je  dois  augurer  d'après  votre 
récit.  Vous  êtes,  si  je  ne  me  trompe, 
Archibald  de  Précy.  —  Vous  l'avez 
dit,  et  je  suis  arrivé,  à  ce  que  je  vois, 
fort  à  propos  pour  vous  soustraire  au 
dan  ger.  Deux  chevaux  que  nous  avons 
rencontrés  sans  maîtres  nous  ont  fait 
augurer  qu'il  s'était  passé  non  loin  de 
nous  quelque  événement  sinistre,  et 
nous  avons  doublé  le  pas.  Mais ,  voyez 
donc,  votre  fille  paraît  se  trouver  mal. 
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En  effet ,  pendant  ce  dialogue  d'An* 
chibald  et  d'O  !on  ,  la  jeune  O  Jette , 
violemment  froissée  de  sa  chute,  était 
retombée  sur  l'herbe  ,   et    son  père 
ne  s'en  était  pas  aperçu.  Elle  n'était 
point  évanouie  ;  mais  elle  souffrait 
horriblement.  Un  des  cavaliers  pro- 
posa de  la  transporter  dans  une  chau- 
mière voisine  dont  il  connaissait  les 
habitans.  On  ne  pouvait  y  courir  au* 
cun  risque;  il  n'y  avait  pas  d'appa- 
rence que  des  brigands  cherchassent 
à  y   pénétrer  ,   lorsqu'Odette  serait 
aussi  bien  escortée.  Ce  parti  fut  adop- 
té. Archibald  venait  sur-le-champ  de 
concevoir  un  projet  qui  pouvait  rem- 
plir les  vues  qu'il  avait  sur  Alpaïde. 
11  ne   pouvait  douter  qu'elle  ne  se 
trouvât  au  château  de  Creil  :  en  en- 
gageant Odon  à  y  conduire  sa  fille, 
il  donnait  une  preuve  de  son  zèle 
pour  le  monarque  et  pour  les  princes; 
et,  peut-être,  à  l'aide  de  la  troupe 
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qu'il  commandait,  il  pourrait  parve- 
nir à  s'emparer  de  la  personne  d' A 1- 
païde.  En  conséquence  ,  du  moment 
où.  Odette  eut  été  transportée  à  la 
chaumière,  il  entretint,  à  ce  sujet, 
O  Ion  en  particulier;  mais  il  feignit 
d'ignorer  les  ordres  que  le  duc  de 
Bourgogne  avait  donnés, 

«  Ce  que  vous  m'annoncez  de  l'en- 
lèvement d'Alpaïde  m'étonne  ,  lui 
dit-il  ;  et  je  pencherais  à  croire  que 
ses  ravisseurs  sont  absolument  étran- 
gers à  l'ordre  donné,  non  de  s'assurer 
de  sa  personne  ,  mais  de  l'inviter, 
ainsi  que  vous,  à  se  rendre  auprès  du 
monarque.  Lorsqu'au  Mans  il  a  été 
question  de  prendre  cette  mesure, 
qui  a  paru  indispensable  dans  la  crise 
où  se  trouve  Charles  VI ,  j'étais  pré- 
sent :  un  gentilhomme  seul  a  été 
chargé  de  vous  porter  ,  ainsi  qu'à 
votre  fille,  le  vœu  des  princes.  Vous 
étiez  le  maître  de  vous  y  refuser  :  il 
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n'était  point  dans  l'intention  du  con- 
seil d'employer  une  violence  crimi- 
nelle. Quelle  raison  aurait  eue  l'hom- 
me chargé  de  cette  mission  d'outre- 
passer aussi  méchamment  ses  pou- 
voirs? de  s'exposer  à  vos  justes  plain- 
tes et  au  ressentiment  de  la  cour  ? 
IN'eût-il  pas ,  d'ailleurs,  mieux  pris 
ses  mesures  ?  aurait-il  enlevé  Alpaïde 
pour  Odette  ?  Tout  me  fait  augurer 
que  ce  n'est  point  au  château  de  Creil 
qu'il  faut  chercher  Alpaïde.  Cepen- 
dant, avant  de  s'occuper  de  sa  re- 
cherche et  de  marcher  à  la  poursuite 
de  ses  ravisseurs ,  il  est  nécessaire  de 
s'assurer  qu'elle  n'est  point  à  Creil.  Je 
vous  offre  mes  services  pour  celte  re- 
cherche, et  vous  pouvez  disposer  de 
ma  troupe.  Rendons -nous  à  Creil;  la 
cour  vous  saura  gré  de  cette  démar- 
che :  Odette,  sous  les  yeux  de  son 
père,  n'a  aucuns  dangers  à  redouter. 
Si  sa  présence  peut  opérer  sur  l'esprit 
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du  monarque  l'effet  désiré,  vous  au- 
rez à  vous  applaudir  d'avoir  accéléré 
sa  guérison.  Toute  la  France  gémit 
de  voir  son  prince  dans  un  état  aussi 
alarmant;  toute  la  France  fait  des 
vœux  pour  le  retour  de  sa  raison  : 
quelle  gloire,  quelle  satisfaction  pour 
vous,  si  cette  prédiction  dont  on  parle 
se  réalisait?  Dans  le  cas  contraire, 
nous  serons  prêts  à  marcher  au  se- 
cours d'Alpaïde  ,  si ,  comme  je  le  pré- 
sume, nous  ne  la  trouvons  point  au 
château  de  Creil  » 

Jamais  Archibald  n'avait  été  si 
obligeant,  si  insinuant,  si  affable. 
Odon  approuva  ce  plan,  et  se  décida 
à  partir  pour  Creil  aussitôt  que  sa 
fille  serait  en  état  de  monter  à  cheval. 
Deux  jours  suffirent  pour  la  rétablir. 
On  partit,  et  l'on  arriva  au  château 
de  Creil  le  jour  même  qu'Alpaïde 
l'avait  quitté.  Odette ,  affligée  d'être 
privée  du  plaisir  de  la  voir,  s'en  con» 
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sola  néanmoins,  par  la  certitude  d© 
son  sort  et  l'espoir  de  la  rejoindre 
plutôt.  Archibald ,  furieux  d'avoir 
échoué  dans  son  projet,  quitta  sur  le 
champ  le  château,  et  reprit  la  route 
de  Paris. 

Odette  et  son  père  furent  reçus  par 
les  chevaliers  avec  les  plus  grands 
égards.  L'état  de  Charles  était  tou- 
jours le  même;  il  se  trouvait  dans  un 
de  ses  noirs  accès  lorsqu'Odette  se 
présenta  auprès  de  lui ,  et  fut  long- 
teins  sans  l'apercevoir.  11  tenait  des 
discours  vagues  et  sans  suite ,  comme 
un  malade  qui  éprouve  un  violent 
délire.  Mais  à  peine  eut-il  jeté  les 
yeux  sur  la  jeune  beauté  qui  éprou- 
vait l'émotion  la  plus  vive  ,  et  qui 
avait  peine  à  retenir  ses  larmes,  que 
sa  fureur  se  calma  tout-à-coup.  Il 
garda  pendant  quelques  instans  le 
silence. — Veillé-je?  dit -il  enfin  d'un 
ton  doux.  O  Providence! ...  si  c'est 

Tome  IL  S 
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an  songetrompeur ,  que  je  ne  me  ré- 
veille jamais!  mais  non;  je  suis  éveillé, 
je  suis  calme.  Je  le  vois  !  je  vois  cet 
ange  descendu  du  ciel  pour  rendre  le 
calme  à  mon  ame  éperdue. . .  J'aper- 
çois so  n  père. . .  c'est  elle  !  c'est  Odette  ! 
Fille  d'Odon  !  créature  céleste!  ap- 
proche, que  je  m'assure  si  tu  n'es 
pas  un  fantôme  qui  se  joue  de  ma 
crédulité. 

Et  Odette  s'approche  de  ce  lit  de 
douleurs.  Plus  près  du  prince,  elle 
considère  avec  effroi  les  cruels  rava- 
ges de  la  maladie.  Il  lui  prend  la  main. 
Vous  seule,  dit-il,  vous  seule  pouvez 
mettre  un  terme  aux  tourmens  que 
j'endure!  Vous  me  plaignez,  je  le  vois! 
vos  pleurs  coulent  ;  votre  cœur  est 
ouvert  à  la  pitié  !  Ah  !  pleurons  !  pleu- 
rons ensemble  !  ces  larmes  me  soula- 
gent... elles  sont  douces  :  elles  dissi- 
pent le  trouble  de  mon  cœur  ! . . . 

Cette  scène  touchante  porte  la  joie 
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et  l'espérance  dans  tous  les  cœurs.  On 
profite  de  cette  circonstance  heu- 
reuse pour  présenter  au  monarque 
des  alimens  qu'il  a  coutume  de  refu- 
ser. Hélas  !  il  les  repousse  encore  , 
non  avec  dureté  comme  c'est  son 
usage  ,  mais  avec  beaucoup  de  dou- 
ceur. Ah  !  s'écrie-t-il ,  ne  troublez  pas 
le  bonheur  dont  je  jouis  en  cet  ins- 
tant. C'est  elle  !  ne  la  voyez-vous  pas? 
Odette  prend  les  mets  des  mains 
de  l'officier  de  service,  et  les  présente 
avec  grâce  au  monarque  ,  en  lui  di- 
sant du  ton  le  plus  séduisant  :  Pour 
V amour  de  moi!  —  Oh!  tout!  tout 
pour  l'ange  descendu  du  ciel!  s'écrie 
avec  feu  l'intéressant  malade.  Et  il 
prend  des  mains  de  la  belle  Odette 
les  mets  qu'elle  lui  présente.  C'est  elle 
qui  prend  la  coupe  des  mains  de  Té- 
chanson,  et  qui  s'empresse  de  l'offrir 
à  Charles  :  il  la  vide  en  l'honneur  de 
la  moderne  Hébé. 
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Cette  scène  touchante  se  prolonge; 
mais  depuis  long-tems  le  malade  n'a 
goûté  les  charmes  d'un  sommeil  ré- 
parateur. Odette  engage  le  monarque 
à  goûter  le  repos  dont  il  a  tant  be- 
soin ;  elle  lui  promet  de  lui  rendre 
visite  à  son  réveil ,  et  se  retire.  Le 
sommeil  vient  verser  ses  pavots  sur 
l'infortuné  Charles  ;  mais  on  surveille 
tous  ses  mouvemens  ,  on  tremble 
qu'un  nouvel  accès  ne  vienne  dé- 
truire d'aussi  chères  espérances  :  un 
sommeil  long  et  paisible  les  fortifie, 
et  Charles  passe  la  nuit  entière  dans 
le  calme  le  plus  profond. 

Le  lendemain  Charles,  à  son  ré- 
veil ,  vit  Odette  assise  auprès  de  son 
lit.  • .  Oh  !  c'est  elle,  c'est  elle!  furent 
les  premiers  mots  qui  sortirent  de  sa 
bouche  :  mais,  ces  mots,  il  les  pro- 
nonce avec  tout  le  feu,  avec  toute 
l'expression  du  sentiment  !  Cest  elle! 
répéta-t-il,  elle  est  là  ! . . .  et  il  ajoute 
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en  portant  la  main  sur  son  cœur  ; 
Elle  est  encore  là» 

Fille  céleste.1  continue-t-iî ,  c'est 
donc  à  toi  qu'il  est  réservé  de  me 
rendre,  avec  l'usage  de  la  raison,  la 
dignité  de  l'homme ,  celle  du  mo- 
narque, la  gloire,  le  bonheur  et  la 
paix  !  Ta  présence  a  dissipé  les  nuages 
qui  obscurcissaient  toutes  mes  facul- 
tés; et,  si  mes  mains,  libres  de  fers 
odieux,  sont  dignes  de  ressaisir  le 
sceptre,  c'est  à  toi  que  je  le  dois! 

Quatre  jours  s'écoulèrent  sans 
qu'aucune  crise  nouvelle  vînt  trou- 
bler l'allégresse  qui  régnait  au  châ- 
teau. Le  cinquième,  on  vit  arriver 
Wilfrid  avec  le  docteur  Ben-Ephraïru. 
La  joie  du  vieux  serviteur  fut  égale 
à  son  étonnement  quand  il  vit  Odette 
et  qu'il  apprit  l'heureux  effet  de  sa 
présence.  11  alla,  après  les  premiers 
transports,  féliciter  le  petit-fils  du 
bon  roi  Jean  sur  son  heureuse  gué- 
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rison  .  et  en  fut  reçu  avec  infiniment 
de  bonté.  11  félicita  également  Odette 
sur  le  prodige  que  sa  présence  avait 
opéré;  car  il  regardait  la  parfaite 
guérison  du  roi  comme  une  chose  as- 
surée. Le  docteur  n'était  pas  tout-à- 
fait  de  cet  avis  :  il  avait  remarqué  que 
depuis  long-tems  le  roi  portait  en  lui 
les  dangereux  principes  de  cette  ma- 
ladie, que  quelques  excès  et  l'appa- 
rition du  prétendu  fantôme  n'avaient 
fait  que  développer.  La  folie  produite 
par  quelques  passions  vives  ou  par 
quelques  révolutions  subites,  disait 
Bsn-Ephraïm ,  se  détruit  avec  le  tems; 
mais  celle  qui  dépend  d'un  vice  na- 
turel du  cerveau  ou  des  organes  ac- 
cessoires ,  est  très-difficile  à  guérir. 

Cependant  les  remèdes  qu'il  admi- 
nistra au  malade  et  la  présence  d'O- 
dette parvinrent  à  rétablir  la  santé  et 
la  raison  de  Charles.  11  reprit  sa  fraî- 
cheur ,  sou  embonpoint  et  ses  forces, 
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et  fut  bientôt  en  état  de  se  rendre  à 
Paris.  Le  docteur  exigea  néanmoins, 
qu'on  n'occupât  ce  prince  d'aucune 
affaire  sérieuse,  afin  de  donnera  son 
esprit  le  tems  de  se  fortifier.  Comme 
Ben-Ephr.aïm  était  médecin  de  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  quelques  per- 
sonnes crurent  que  la  politique  avait 
autant  de  part  à  ce  régime  que  la 
santé  du  monarque. 

Odon  et  sa  fille  prirent  congé  du 
roi,  qui  les  assura  qu'il  allait  s'occu- 
per de  préparer  à  la  charmante  Odette 
le  sort  qu'elle  méritait.  Ils  partirent 
avec  Wilfrid  et  furent  rejoindre  Ai- 
païde,  qu'ils  trouvèrent  accablée  de 
la  plus  vive  douleur. 
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CHAPITRE    XI. 

Rechute. 


W. 


ilfriD  avait  témoigné  la  joie 
la  plus  vive  de  retrouver  Odette  au 
château  de  Creil  à  l'instant  où  il  s'y 
attendait  le  moins.  Le  rétablissement 
de  la  santé  du  prince  devait  nécessai- 
rement augmenter  sa  sécurité,  et  con- 
tribuer à  le  remettre  en  bonne  hu- 
meur. Odette,  cependant,  avait  re- 
marqué en  différentes  occasions ,  des 
traces  d'inquiétude  et  de  tristesse  sur 
le  front  du  vieux  serviteur.  Elle  Pa- 
vait interrogé  à  ce  sujet  ;  mais  il  avait 
toujours  évité  de  s'expliquer.  Cepen- 
dant, en  approchant  de  Paris,  Wil- 
irid  sentit  qu'il  était  tems  d'informer 
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Odette  d'un  événement  qu'il  n'était 
plus  possible  de  lui  cacher  ,  mais  dont 
il  pouvait,  dans  les  premiers  instans, 
adoucir  les  détails  ainsi  que  les  ré- 
sultats. 

Nous  allons  le  rapporter  tel  qu'il 
s'était  passé. 

Archibald ,  en  quittant  le  château 
de  Creil ,  fit  faire  la  plus  grande  di- 
ligence à  sa  troupe,  dans  l'espoir  de 
rejoindre  Alpaïde.  11  y  parvint  en 
effet  _;  mais  ce  ne  fut  que  vers  le  soir 
et  à  l'entrée  de  Paris  Archibald  était 
instruit  qu'Adelstan  accompagnait 
Alpaïde;  et  ne  doutant  pas  qu'il  ne 
fût  son  rival  et  son  rival  heureux ,  il 
résolut  de  se  venger  sur  lui  des  mé~ 
pris  de  la  jeune  beauté  qui  avait  re- 
jeté ses  vœux. 

—  Où  conduisez-vous  cette  infante? 
dit  à  Adelstan ,  d'un  ton  railleur,  l'ar- 
rogant écuyer.  —  Que  vous  importe  ? 

répondit  Adelstan.  —  Que  m'importe  ! 

8. 
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sachez  que  j'ai  des  droits  sur  cette 
belle.  —  Des  droits  !  s'écria  le  jeune 
homme.  —  Des  droits!  répéta  Wil- 
frid.  —  Qui  te  permet  de  m 'interro- 
ger, barbe  grise?  Ignores  tu  que  j'ap- 
partiens   au   duc  de  Bourgogne?  — 
Appartiens  au  diable,  si  tu  veux  :  je 
t'apprendrai  à  respecter  mes  cheveux 
blancs.  —  Tu  me  fais  pitié  !  Si  je  fai- 
sais à  l'un  de  vous  l'honneur  de  me 
mesurer  avec  lui ,  ce  serait  à  ce  mo- 
derne Céladon,  dont  au  surplus  j'au- 
rais ,  je  crois  ,  assez  bon  marché.  Mais, 
n'importe!  je  ne  serais  pas  fâché  de 
rompre  une  lance  avec  lui.  —  C'est 
une  satisfaction   que   je  te  donnerai 
dès  demain*  —  Demain  !  non  'a  à  l'ins- 
tant même  ,  mon  brave  :  ce  n'est  point 
nn  combat  en  champ  clos  que  j'exige. 
Au  reste,  n'ayez  aucune  inquiétude 
sur  la  dame  de  vos  pensées;  comme, 
d'après   mes  conditions  ,  cette  belle 
Hélène   doit  être   le  prix  du  vain- 
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queur.  •  •  •  •  Ne  l'espérez  pas,  s'écria 
Wilfrid  en  fronçant  le  sourcil  :  Al- 
païde  est  sous  la  protection  du  duc  de 
Bourbon  qui  saurait  la  venger  de 
votre  insolence.  Ici ,  elle  est  sous  la 
mienne,  et  je  ne  souffrirai  pas. .  ..Ah! 
miracle!  il  sied  parfaitement  au  vieux 
Nestor  de  se  déclarer  le  champion 
d'Hippodamie.  Mais,  sans  tant  dis- 
courir ,  voyons ,  bel  étranger  ,  si  vous 
avez  autant  de  talens  pour  défendre 
'les  belles  que  vous  en  avez  pour  les 
séduire.  Alpaïcle  a  rejeté  mes  vœux  ; 
elle  s'est  montrée  moins  sévère  pour 
un  aventurier  d'outremer.  11  faut  être 
le  bâtard  d'un  moine,  pour  obtenir 
de  sa  courtoisie  le  don  d'amoureuse 
merci!. . . 

Adelstan  furieux  fait  siffler  son 
épée  ;  Archibald  tire  la  sienne ,  et 
les  deux  athlètes  fondent  l'un  sur 
l'autre  comme  le  vautour  fond  sur  sa 
proie;  ils  se  battent  avec  acharnement. 
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Archibaïd  a  sur  son  ennemi  l'avan- 
tage de  la  force1;  mais  Adelstan  y  sup- 
plée par  l'adresse ,  et  l'issue  du  com- 
bat est  long-tems  douteuse.  Adelstan 
tombe  enfin  sur  la  poussière,  percé 
d'un  coup  terrible  dans  la  poitrine. 
Le  lâche  écuyer  ,   profitant  de   cet 
événement, nerougitpointde  \  ouloir 
frapper  de  mort  un  ennemi  sans  dé- 
fense; il  s'avance  l'épée  haute  pour 
lui  plonger  de  nouveau  son  épéedans 
le  sein.  Ses  compagnons  indignés  s'op- 
posent à  cet  acte  de  barbarie,  et  vo- 
lent au  secours  d'Adelstan.  Alpaïde, 
éperdue,  jette  un  cri  douloureux.  Ar- 
chibaîd s'avance  vers  elle.  Vous  êtes 
à  moi  !  s'écrie  l'insolent  vainqueur. 
Arrête,  s'écrie  à  son  tour  Wilfrid: 
les  guerriers  qui  t'accompagnent  ne 
sont  pas  des  lâches;  ils  n'ont  point 
abjuré  l'honneur  y  ils  respectent  la 
beauté,  la  vertu;  ils  défendront  l'in- 
nocence outragée.  —  Elle  est  à  moi, 
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répète  le  fougueux  Précy.  —  Répon- 
dez ,  s'écrie  Wilfrid  en  s'adressant 
aux  hommes  d'armes  ;  répondez  , 
guerriers  généreux  !  placerez-vous 
la  timide  colombe  sous  les  serres  du 
vautour  ?  —  Non ,  non  ,  s'écrièrent  à 
la  fois  les  guerriers.—  Cette  dame  est 
libre, poursuivit  l'un  d'entr'eux  ;  elle 
est  sous  la  sauve -garde  de  la  loyauté 
française. 

—  Insolent  vieillard  !  dit  Archi- 
bald  écumant  de  rage,  ton  sang  va 
réparer  l'injure  que  je  reçois.  11  dit, 
et  fond  l'épée  haute  sur  le  vieux  guer- 
rier, qui ,  reculant  deux  pas,  se  met 
en  défense  et  attend  froidement  son 
ennemi.  Archibald,  que  sa  fureur 
aveugle ,  se  précipite  sur  le  glaive  de 
son  adversaire ,  et  tombe  sans  con- 
naissance baigné  dans  son  sang.  Wiî- 
f  rid  le  laisse  entre  les  mains  des  siens 
qui  s'empressent  de  lui  administrer 
des  secours  3  il  vole  à  Adelstan  qui  n'a 
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point  encore  repris  l'usa  ge  de  ses  sens; 
il  cherche  à  tromper  Alpaïde  sur  Pé- 
tât du  jeune  guerrier,  et  à  lui  laisser 
entrevoir  des  espérances  qu'il  n'a  pas 
lui-même.  Ladouleur  de  cetteamante 
sensible  est  muette,  et  n'en  est  que 
plus  dangereuse.  Quelques  personnes 
attirées  des  maisons  voisines  par  le 
bruit  des  combats  qui  ont  eu  lieu, 
s'offrent  à  transporter  les  blessés  dans 
un  asile  où.  Ton  pourra  veiller  à  leur 
conservation;  ce  qui  s'exécute  à  l'ins- 
tant même.  Wilfrid  se  charge  de  con- 
duire Alpaïde  au  palais  de  Bourbon; 
deux  des  cavaliers  les  accompagnent. 
Aussitôt  que  cette  infortunée  est  en 
sûreté ,  Wilfrid.  vole  à  l'hôtel  de 
Bourgogne ,  va  trouver  Ben-Ephraïm} 
et  femmène  avec  lui  au  secours  des 
blessés. 

Le  docteur,  après  avoir  apposé  le 
premier  appareil ,  n'osa  prononcer 
encore.  Il  ordonne  qu'on  fasse  venir 
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nn  chirurgien  qu'il  indique,  et  dé- 
fend de  transporter  les  blessés,  aux- 
quels le  mouvement  pourrait  coûter 
la  vie. 

Cependant,  à  la  levée  du  premier 
appareil ,  les  blessures  ne  sont  pas 
Tugées  mortelles;  et,  trois  jours  après, 
on  parvient  à  transporter,  sans  in- 
convénient ,  les  blessés  à  leurs  de- 
meures respectives  j  savoir,  Archibald 
à  l'hôtel  d'Artois ,  et  Adelstan  à  celui 
du  duc  d'Alençon.  L? chirurgien  aux 
soins  duquel  on  les  confie  est  connu 
par  ses  taiens  et  par  ses  con  naissances; 
et  dégages  de  toute  inquiétude  à  cet 
égard ,  Ben-Ephraïm  et  Wilfrid  pren- 
nent le  chemin  du  château  de  Creil. 
,  Ce  triste  récit  affecta  vivement  l'a* 
mante  d'Adeistan  ,  la  tendre  amie 
d'Alpaïde;  et  la  première  entrevue 
des  deux  jeunes  compagnes  fut  vrai- 
ment déchirante.  Cependant,  la  santé 
d'Adeistan  se  rétablissait  peu  à  peu  j 
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mais  sa  convalescence  fut  longue  : 
celle  d'Archibald  fut  plus  longue 
encore;  six  mois  s'écoulèrent  sans 
qu'il  reparût  en  public. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier ,  c'est  que, 
malgré  la  tendre  amitié  qui  unissait 
Odette  et  Alpaïde  ,  jamais  elles  ne  se 
confièrent  le  sentiment  impérieux  qui 
les  entraînait  l'une  et  l'autre  vers 
Adelstan;  elles  n'en  parlaient  que 
comme  on  parle  d'un  frère  chéri,  et 
l'amour  le  plus  brûlant  était  couvert 
chez  elles  du  voile  de  la  simple  amitié. 
Dissimulation  fatale  qui  devait  leur 
faire  éprouver  à  Tune  et  à  l'autre  des 
peines  bien  vives,  mais  qui  devait 
aussi  faire  éclater ,  dans  tout  son 
jour,  l'héroïsme  de  l'amitié  ! 

Depuis  le  retour  de  Charles  VI  à 
Paris ,  on  ne  s'occupait  qu'à  lui  pro- 
curer tous  les  divertissemens  capables 
de  flatter  son  imagination;  mais  on 
l'éloignait   totalement   des  affaires. 


(  i85  ) 
Isabeau  de  Bavière  ,  dont  les  liaison» 
avec  le  duc  d'Orléans  avaient  scan- 
dalisé la  cour,  changea  tout-à-coup 
à  l'époque  de  la  démence  de  Charles , 
et  se  déclara  pour  la  maison  de  Bour- 
gogne contre  celle  d'Orléans.  Alors 
les  rênes  de  l'état  passèrent  dans  les 
mains  du  duc  de  Bourgogne. 

Parmi  les  divertissemens  donnés  à 
la  cour  pour  distraire  Charles  VI,  le 
plus  funeste  fut  une  mascarade  qui 
eut  lien  le  129  janvier  i3q,3  à  l'occa- 
sion du  mariage  d'une  des  filles  de 
la  reine  avec  un  gentilhomme  de 
Vermandois.  Le  jour  des  noces,  la 
reine  donna  un  festin  splendide, 
suivi  d'un  bal  où  toute  la  cour  devait 
se  trouver.  Odette  et  Alpaïde  furent 
de  la  fête.  Charles  VI  avait  fait  con- 
fidence à  la  première  du  travestisse- 
ment qu'il  devait  prendre  pour  figu- 
rer au  hal.  Cinq  seigneurs ,  savoir  : 
Hugues  de  Guissay ,  le  comte  de  Joi- 
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gny>  Aymar  de  Poitiers  T  fils  du 
comte  de  Valentinois,  le  bâtard  de 
Foixet  Jean  de  Nantouillet  devaient 
être  déduises  comme  lui;  mais  Odette 
devait  reconnaître  le  monarque  à  une 
plume  couleur  de  feu  qui  décorait  son 
bonnet,  Odette  était  placée  auprès 
de  la  duchesse  de  Berri,  lorsque  cette 
mascarade  parut.  Le  roi  entra  dans 
la  salle  où  l'on  dansait,  déguisé  en 
sauvage,  ainsi  que  les  cinq  seigneurs 
qui  l'accompagnaient.  Ces  cinq  der- 
nier étaient  enchaînés  les  uns  aux 
autres.  Charles,  heureusement  pour 
lui,  aperçut  Odette  et  s'avança  vers 
elle  en  lui  adressant  la  parole,  ainsi 
qu'à  la  duchesse  de  Berry.  On  avait 
ordonné  d'éloigner  les  flambeaux; 
mais  le  duc  d'Orléans,  qui  n'était 
pas  instruit  de  cet  ordre,  abaissa  une 
torche  allumée,  que  tenait  un  de  ses 
gens,  sur  la  tête  d'un  des  sauvages; 
dans  le  moment  le  feu  prit  aux  habits, 
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qui  n'étaient  composés  que  d'une  toile 
de  lin  collée  sur  leur  peau  avec  de  la 
poix,  et  sur  laquelle  on  avait  égale- 
ment collé  des  étoupes.  La  flamme  se 
communiqua  rapidement ,  et  la  salle 
retentit  des  cris  que  poussaient  les 
masques;  cequi  porta  letrouble  et  l'ef- 
froidans  toute  l'assemblée.  Ceuxqui  la 
composaient  savaient  que  le  monarque 
était  l'un  des  six  sauvages;  mais  tous, 
et  la  duchesse  de  Berry  elle-même, 
ne  le  distinguaient  pas.  Odette ,  qui 
l'avait  reconnu,  s'écria  :  Sauvez  le 
roi  !  En  effet ,  Charles  voulait  s'appro- 
cher des  autres  sauvages,  pour  es- 
sayer, sans  doute,  s'il  était  possible 
de  les  sauver.  Où  voulez-vous  aller? 
lui  dit  la  duchesse  ;  vous  voyez  bien 
que  vos  compagnons  ardent*  —  Sau- 
vez- le ,  madame ,  répéta  Odette  ;  c'est 
le  roi!  La  princesse  conservant  une 
présence  d'esprit  rare  dans  un  dan- 
ger si  pressant,  le  cacha  sous  la  queue 
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Ae  son  manteau  Quatre  de  ces  sei- 
gneurs périrent  ^  Nantouillet  seul 
parvint  à  rompre  sa  chaîne ,  et  courut 
vers  la  bouteillerie ,  où  il  se  précipita 
dans  une  cuve  pleine  d'eau. 

Cet  événement  jeta  de  nouveau 
l'alarme  dans  Paris  :  on  craignit , 
avec  raison ,  qu'il  ne  fût  suivi  d'une 
nouvelle  aliénation  de  l'esprit  du  roi  ; 
et  des  murmures  se  firent  entendre 
contre  les  princes ,  qu'on  accusait 
d'être  les  auteurs  de  cet  accident.  Le 
duc  d'Orléans,  en  expiation  de  son 
imprudence,  fonda  une  chapelle  aux 
Célestins.  Telles  étaient  les  expia*- 
tions  de  ce  tems-là. 

Le  lendemain,  le  roi  se  fit  voir  au 
peuple,  qui  le  demandait  avec  em- 
pressement, et  se  rendit  à  Notre- 
Dame  ,  accompagné  de  tous  les  princes 
du  sang  et  de  tous  les  seigneurs  de  la 
cour.  On  ne  tarda  cependant  point 
à  s'apercevoir  que  l'esprit  du  roi  était 
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aliéné  de  nouveau.  11  est  vrai  qu'il 
n'entrait  point   de  fureur   dans  ces 
nouveaux  accès;  c'étaient  de  simples 
absences  d'esprit  :  bientôt  même  la 
force   de   son    tempérament,  la  vi- 
gueur de  Tâge  et  les  soins  qu'on  prit 
de  sa  personne,  l'emportèrent,  et  il 
parut  bientôt   parfaitement  rétabli; 
ce  qu'on  attribua  à  difFérens  pèleri- 
nages  entrepris    pour    sa  guérison. 
Alors  les  princes  qui  se  trouvaient  à 
Lelinghen,  entre  Ardres  et  Guines 
pour  traiter  de  la  paix  qui  se  négociait 
entre  la  France  et  l'Angleterre  avec 
le  duc  de  Lancastre,  invitèrent  ce 
monarque  à  se  rendre  à  Abbeville 
pour  montrer  aux  Anglais  qu'il  se 
portait  bien. 

Charles  aurait  bien  désiré  qu'O- 
dette l'accompagnât  dans  ce  voyage. 
Odon  s'y  refusa,  en  remontrant  res- 
pectueusement à  ce  prince  que  cette 
démarche,  qui  n'avait  plus  d'objet, 
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porterait  atteinte  à  la  réputation  de 
sa  fille.  Charles,  aussi  plein  de  res- 
pect pour  la  vertu  d'Odette  que  d'ad- 
miration pour  sa  beauté,  consentit 
qu'elle  restât  à  Paris,  en  lui  témoi- 
gnant néanmoins  le  vif  regret  de  la 
quitter,  et  lui  jura  qu'à  son  retour 
il  exécuterait  le  projet  qu'il  avait 
formé,  celui  de  l'établir  richement 
et  de  lui  donner  un  rang  à  la  cour.  Il 
sentait  qu'en  se  comportant  ainsi,  il 
agissait  contre  ses  plus  chers  intérêts; 
mais  il  sacrifiait  son  amour  même  au 
bonheur  de  l'objet  aimé. 

Forcé  de  suivre  le  duc  d'Alençon 
à  Lelinghen ,  Adelstan  ,  parfaite* 
ment  guéri  de  ses  blessures,  prit  éga- 
lement congé  des  deux  amies;  et  la 
séparation  fut  d'autant  plus  doulou- 
reuse ,  qu'à  peine  avait-il  pu  leur 
rendre  deux  ou  trois  fois  visite  de^ 
puis  leur  retour. 

Wilfrid  était  reparti  pour  le  châ- 
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teau  des  Tourelles,  et  les  deux atnies 
restèrent  livrées  a  elles-nuV  s  jus- 
qu'à l'instant  où.  un  messager  des 
princes  vint  intimer  à  O  feue  l'ordre 
de  se  rendre  sur-le-champ  à  Abbe- 
ville. 
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CHAPITRE    XII. 

Le  Magicien  de  Guienne. 


AN  DIS  que  les  négociateurs  s'oc- 
cupaient à  Lelinghen  des  moyens  de 
procurer  la  paix  entre  les  deux  cou- 
ronnes, Charles  retomba,  à  Abbeville, 
le  20  de  j  uin ,  dans  un  de  ces  accès  de 
démence  qu'il  avait  éprouvés  Tannée 
précédente.  Guillaume  Martel,  un 
de  ses  chambellans,  s'aperçut  le  pre- 
mier de  cette  rechute,  et  en  avertit 
le  duc  d'Orléans.  Guillaume  de  Har- 
seln ,  mélecin  de  Laon,  recomman- 
dabl<j  par  son  savoir,  et  qui,  de  con- 
cert avec  Ben-Ephraïm,  avait  traité  le 
monarque  dans  sa  dernière  maladie. 
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était  mort;  et  le  docteur  juif,  effrayé 
de  la  fureur  du  peuple  qui,  lors  de 
l'accident  arrivé  au  bal,  rejetait  sur 
sa  nation  toute  la  faute  d'un  événe- 
ment très  -  naturel,  avait  disparu. 
Tous  les  médecins  furent  consultés, 
mais  aucun  ne  put  apporter  du  soula- 
gement au  mal  de  l'infortuné  Charles. 

Pendant  ces  accès,  qui  durèrent 
sept  mois,  il  y  avait  des  jours  où  il 
paraissait  tout  hébété,  d'autres  où  il 
criait  comme  un  homme  au  milieu 
des  supplices  les  plus  violens.  Il  ou- 
blia sa  qualité,  son  nom,  et  ne  pou- 
vait souffrir  la  vue  de  la  reine.  Quelle 
est  cette  femme  ?  disait  -  il  lorsque 
cette  princesse  se  présentait  devant 
lui,  elle  m'ennuie.  S'il  y  a  quelque 
moyen  de  me  délivrer  de  ses  impor- 
tunités,  qu'on  V emploie,  et  quelle  ne 
me  persécute  pas  davantage, 

La  reine,  de  son  côté,    loin  de 
plaindre  le  sort  de  ce  prince  infor- 
Tome  IL  9 
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tuné,  le    laissait   manquer    de  tout. 

La  duchesse  d'Orléans  (  Valentine 
de  Milan  ),  était  la  seule  des  dames 
de  sa  cour  qui  vînt  à  bout  de  lui  dans 
ses  accès.  Elle  avait,  en  effet,  beau- 
coup de  crédit  sur  son  esprit.  On 
l'accusa  de  l'avoir  ensorcelé,  et  ce 
bruit  fut  confirmé  par  Isabeau,  son 
ennemie.  Le  peuple,  qui  aimait  son 
roi  avec  d'autant  plus  de  tendresse 
qu'il  le  voyait  plus  malheureux,  fut 
si  persuadé  du  prétendu  sortilège, 
que  la  duchesse  fut  obligée  de  s'éloi- 
gner de  la  cour  et  de  se  retirer,  pen- 
dant quelque  tems,  à  Château-Neuf- 
sur-Loire,  pour  éviter  les  insultes 
qu'elle  avait  lieu  d'appréhender. 

La  magie  de  la  duchesse  était  sans 
doute  la  même  que  celle  qui  avait 
opéré  sur  le  cœur  de  la  reine  en  fa- 
veur du  duc  d'Orléans,  mari  de  Va- 
lentine. 

La  Faculté  s'étant  épuisée  en  re« 
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cherches  inutiles,  et  ne  pouvant  par- 
venir à  calmer   les  maux  du  prince, 
au  défaut  des  remèdes  humains  on 
eut  recours  aux  moyens  surnaturels. 
Dans  le  fond  de  cette  province  re- 
comrnandable  par  ses  vins ,  et  qu'ar- 
rosent le  Lot  et  la  Garonne,  la  Dor- 
dogne  et  l'Adour,   vivait   alors    un 
magicien  fameux  (*)  que  Ton  venait 
consulter  de  cent  lieues  à  la  ronde.  Sa 
naissance  remontait,  dit-on ,  au  siècle 
qui  suivit  le  déluge.  11  descendait  des 
anciens  mages  de  la  Chaîdée,  et  comp- 
tait dans  sa  famille  les  Circé,  les  Médée 
et  la  fameuse  Pythonisse  d'Endar.  Il 
bravait  tout  l'art  des   enchanteurs; 
tous    les    génies    étaient   à    ses    or- 
dres, et  les  puissances  de  l'enfer  lui 
étaient  subordonnées.  Il  se  transpor- 
tait en  un  clin-d?œil  dans  les  régions 
les  plus  éloignées  ;  il  commandait  aux 

(,*)  Historique. 
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vents ,  conjurait  les  tempêtes  , forçait 
la  lune  à  descendre  sur  le  globe  ter-r- 
restre:il  eût,  d'un  coup  de  baguette, 
confondu  tous  les  élémens  et  fait  re- 
naître le  cahos.  Il  évoquait  les  ombres 
des  morts;  il  tirait  clés  horoscopes  et 
employait  le  calcul  pour  prédire  l'a- 
venir. Il  possédait  le  fameux  Simago- 
Tad(*),  le  livre  par  excellence.  Adam 
avait  reçu  ce  livre  de  Dieu  même, 
cent  ans  après  la  mort  d'Abel,  pour  le 
consoler  de  la  perte  de  ce  fils  bien- 
aimé.  Cet  écrit  mystérieux  était  passé 
danslesmainsdecenécromancienqui, 
par  sa  vertu  ,  pouvait  à  son  gré,  con- 
duire et  réformer  la  nature  entière. 
11  apprit  la  maladie  du  roi  et  se 
vanta  de  le  guérir  d'un  seul  mot.  Aus- 
sitôt qu'on  en  fut  instruit  à  la  cour, 
on  députa  vers  lui  pour  l'inviter  à  se 
rendre  à  Abheville.  11  ne  tenait  qu'à 

m       i  i     .  — — —  — — ^ 

(*)  Historique. 
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lui  de  s'y  transporter  sur-le-champ 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  porté  sur 
les  ailes  d'un  de  ces  nombreux  génies 
qu'il  avait  à  sa  disposition;  mais  il  eût 
été  peu  civil  de  laisser  revenir  seuls 
les  députés  de  la  cour.  Il  en  fit  l'ob- 
servation ,  et  leur  fit  l'honneur  de 
les  accompagner.  La  déesse  aux  cent 
voix  précédait  sa  marche,  et  partout 
on  se  prosternait  sur  son  passage.  11 
fut  reçu  à  AbbeviJle  avec  tous  les 
honneurs  dus  au  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, au  sauveur  de  la  patrie. 

Son  premier  abord  ne  prévenait 
point  en  sa  faveur.  Mais  qui  ne  sait 
que  les  apparences  sont  souvent  trom- 
peuses : 

Garde-toi,  tant  que  tu  vivras, 
De  juger  les  gens  sur  la  mine  j 

a  dit  depuis  le  bonhomme  La  Fon- 
taine. 

Ce  magicien  était  un  petit  homme. 
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contrefait  et  d'une  figure  ignoble  ; 
mais  la  science  ne  se  mesure  point  à 
Faune,  et  Ton  ne  juge  pas  de  la  li- 
queur par  la  forme  du  vase.  Esope 
était  bossu;  Asmodée  était  boiteux. 

Ses  manières  étaient  grossières  et 
rustiques;  mais  le  philosophe  occupé 
de  surprendre  à  la  nature  ses  secrets 
les  plus  cachés ,  est  peu  fait  aux  usages 
du  inonde. 

On  l'introduisit  dans  la  chambre 
de  l'auguste  malade,  et  il  prononça 
gravement  que  sa  raison  était  alié- 
née. S'il  ne  dit  pas  sur-le-chimp  le 
mot  qui  devait  le  guérir  radicalement, 
c'est  qu'il  avait  besoin  de  savoir  au 
juste  en  quelle  année,  quel  mois, 
quel  jour,  quelle  heure,  quelle  mi- 
nute ce  prince  était  né;  il  fallait  qu'il 
consultât  les  astres,  qu'il  évoquât  les 
morts  et  les  puissances  infernales;  il 
fallait  qu'il  découvrît  quel  était  l'au- 
teur du  charme,  et  qu'il  eût  recours 
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au  divin  Simagorad.  Tout  cela  n'était 
pas  l'affaire  d'un  instant  j  mais,  après 
ces  diverses  opérations ,  la  cure  était 
assurée. 

Ce  profond  cabaliste  fut  traité  avec 
respect  par  toute  la  cour,  qui  était, 
il  est  vrai,  tant  soit  peu  superstitieuse 
et  crédule.  Six  mois  s'écoulèrent,  et 
lesopcrations  magiques  n'avaient  pro- 
duit aucun  résultat  satisfaisant.  Le 
magicien  faisait  espérer,  de  jour  en 
jour,  qu'il  détruirait  le  charme  dont 
le  monarque  était  obsédé,  et  qu'il  fi- 
nirait par  l'emporter  sur  la  puissance 
des  enchanteurs  qui  combattaient 
contre  lui.  11  paraît  qu'il  avait  affairé 
à  forte  partie. 

Quelque  tems  après  l'arrivée  du 
savant  possesseur  du  Simaçprad ,  le 
fier  Archibald  ,  chez  qui  l'orgueil 
n'excluait  pas  la  crédulité,  s'avisa  de 
le  consulter  sur  les  moyens  de  se  ren- 
dre possesseur  d'une  femme  dont  il 
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était  passionnément  amoureux  et  dont 
il  n'éprouvait  que  des  mépris  :  mais 
il  ne  la  nomma  pas.  Le  magicien  de- 
manda du  tems  pour  préparer  ses 
opérations  cabalistiques.  11  profita  de 
cet  intervalle  pour  prendre  secrète- 
ment toutes  les  informations  néces- 
saires sur  les  habitudes  de  celui  qui 
avait  recours  à  ses  prestiges;  et  lors- 
qu'il fut  bien  instruit ,  il  assigna  un 
lieu  de  rendez-vous  au  noble  écuyer 
pour  le  vendredi  suivant,  au  coup 
de  minuit.  C'est ,  comme  on  sait , 
l'heure  la  plus  favorable  pour  les 
évocations,  conjurations  et  autres 
mystères  de  la  haute-science. 

Archibaldfut  exact  au  rendez-vous. 
En  arrivant  il  fut  désarmé  et  conduit 
dans  un  lieu  où  régnaient  les  plus 
épaisses  ténèbres.  Cinq  minutes  après, 
douze  coups  frappés  sur  l'airain  an- 
noncèrent l'heure  mystérieuse.  Des 
flammes  bleuâtres  s'élevèrent  de  terre 
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à  différentes  distances.  Archibald  se 
crut  dans  une  caverne  assez  spacieuse. 
Bientôt  après  le  magicien  parut  sortir 
des  entrailles  de  la  terre,  au  milieu 
d'un  torrent  de  feu.  Sa  barbe  blanche 
était  longue  et  majestueuse;  des  ca- 
ractères talismaniques  étaient  em- 
preints sur  la  robe  à  replis  ondoyans 
dont  il  était  revêtu  j  des  serpens  lui 
tenaient  lieu  de  cheveux ,  et  un  bon- 
net ,  en  forme  de  pain  de  sucre ,  éga- 
lement chargé  de  caractères  magi- 
ques ,  couvrait  sa  tête  :  sa  bouche 
vomissait  des  flammes  par  intervalles  % 
et  la  lueur  qu'elles  répandaient  dans 
la  caverne,  faisait  place,  à  son  tour, 
à  l'obscurité  la  plus  profonde.  Tout- 
à-coup,  Archibald  aperçoit  un  trépied 
antique  supportant  une  cassolette em- 
flammée  qui  éclaire  le  lieu  de  la  scène. 
Un  spectre  hideux  s'avance;  il  est 
nu ,  et  sa  peau  est  de  la  couleur  du 
cuivre  3  sa  tête  est  armée  de  deux 

9- 
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cornes  noires  et  retortillées  :  c'est  Às- 
taroth  en  personne;  et  ce  ministre 
de  l'enfer  vomit  également  le  feu  par 
la  bouche  et  par  les  narines  11  pré- 
sente au  magicien  un  coq  blanc 
comme  la  neige,  et  disparaît.  Celui- 
ci  saisit  l'oiseau  de  Mars,  le  déchire 
impitoyablement,  et  le  jette  dans  les* 
flammes  qui  le  consument. 

Archibald  ,  malgré  le  courage  et 
l'intrépidité  qu'il  s'efforce  d'affecter, 
frémit  et  chancelle  :  une  sueur  froide 
découle  de  tous  ses  membres.  Deux 
ombres  légères  glissent  dans  Téloi- 
gnement.  Archibald  croit  reconnaître 
Alpaïde  et  Odette  :  il  reste  frappé  de 
stupeur.  Le  magicien  se  tourne  vers 
lui ,  et  lui  dit  : 

*t  Tu  viens  de  voir  la  beauté  qui  t'a 
séduit  et  dont  les  mépris  t'affligent  : 
îu  m'as  caché  son  nom,  je  le  vois  em- 
preint sur  ces  murs.  >* 

Et ,  dans  le  même  instant ,  Archi- 
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bald  voit  écrit  sur  le  mur,  en  traits 
de  feu  :  Alpaïde. 

«  La  jeune  personne  qui  l'accom- 
pagne est  l'amie  de  son  enfance  :  c'est 
Odette,  non  moins  belle  qu'Alpaïde, 
et  destinée  à  rendre  à  son  roi  la  santé, 
la  raison  et  le  repos.  Son  nom  est  écrit 
dans  le  Simagorad.  » 

Archibald  étonné,  admire  lascience 
du  nécromancien.  11  l'interroge  sur 
les  destinées  d' Alpaïde,  et  sur  ce  qu'il 
doit  espérer:  il  le  conjure  d'employer 
toutes  les  ressources  de  son  art  pour 
la  soumettre  à  son  pouvoir. 

Le  magicien  trace  des  cercles  et 
renouvelle  ses  conjurations.  La  flam- 
me qui  s'élève  de  la  cassolette  s'éteint 
tout-à-coup,  et  Archibald  se  trouve 
de  nouveau  dans  les  ténèbres.  Le  ton- 
nerre se  fait  entendre,  ou  du  moins 
un  bruit  semblable  à  celui  du  ton- 
nerre :  des  éclairs  longs  et  prolongés 
viennent  éclairer  la  caverne.  A  la> 
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lueur  de  ces  éclairs,  Archibald  dis- 
tingue la  figure  qui  représente  Al- 
païde ;  mais  elle  n'est  plus  accompa- 
gnée d'Odette  :  elle  donne  la  main  à 
un    jeune    guerrier,    et    Archibald 
croit  reconnaître  Adeîstan.  11  se  pré- 
cipite vers  le  fantôme....  Tout  dispa- 
raît. Un  bruit  semblable  à  celui  des 
vagues  en  fureur  se  fait  entendre, et 
le  noble  écuyer  découvre,  à  la  lueur 
des   éclairs,    une  barque  au  milieu 
des  flots  d'une  mer  agitée  :  dans  cette 
barque  est  Alpaïde.  Tout  disparaît 
de  nouveau ,  et   Archibald  est  en- 
glouti tout-à-coup  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  La  frayeur  le  prive  de 
l'usage  de  ses  sens;  et  quand  il  re- 
vient à  la  vie,  il  se  trouve  dans  un 
souterrain  obscur,  où  il  craint  d'être 
enseveli  pour  jamais.  11  s'arme  néan- 
moins de  courage,  et  parcourt  avec 
précaution  les  nombreux  détours  de 
ce  lieu  ténébreux.  Après  deux  heures 
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d'une  marche  pénible ,  il  aperçoit  une 
faible  lumière:  il  se  dirige  de  ce  côté, 
et  trouve  enfin  une  issue.  Il  est  tout 
surpris  de  se  voir  dans  la  campagne, 
à  une  lieue  de  la  ville ,  aux  premiers 
rayons  du  soleil  levant. 

Harrassé  ,  fatigué,  il  regagne  sa 
demeure  et  se  met  au  lit.  Le  lende- 
main il  retourne  consulter  le  magi- 
cien. Celui-ci,  d'après  ce  qu'il  a  su, 
a  déjà  déclaré  que  la  présence  d'une 
jeune  fille,  nommée  Odette,  est  né- 
cessaire pour  qu'il  puisse  opérer  le 
rétablissement  de  la  santé  du  monar- 
que; et,  comme  il  veut  servir  Archi- 
bald  ,  de  la  générosité  duquel  il  n'a 
pointa  se  plaindre,  il  annonce  qu'il 
est  indispensable  de  faire  venir  à  la 
cour  les  deux  amies,  attendu  qu'O- 
dette et  Alpaïde  sont  inséparables. 

Chacun  admire  le  discernement  du 
grand  homme  qui  sait  lire  dans  l'ave- 
nir aussi  bien  qu'il  sait  lire  dans  le 
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passé.  On  ne  réfléchit  point  qu'il  a 
pu,  eu  homme  adroit,  prendre  des 
informations  ;  que  même  il  a  entendu 
le  nom  d'Odette  sortir  de  la  bouche 
du  prince  pendant  ses  accès;  on  aime 
mieux  attribuer  cette  découverte  à 
sa  science  profonde.  La  crédulité,  le 
respect  et  l'admiration  redoublent, 
et  des  ordres  sont  donnés  en  consé- 
quence* 

Le  magicien  indique  à  Archibald 
Jcs  moyens  de  s'assurer  la  possession 
d'Alpaïde  :  ces  moyens  ne  sont  rien 
moins  que  surnaturels  ;  mais  le  noble 
écuyer  les  adopte.  Il  quitte  A  bbeviïle, 
où  sa  présence  pourrait  alarmer  Al- 
païcle  et  lui  inspirer  de  justes  soup- 
çons; mais  il  a  mis  dans  ses  intérêts 
une  des  femmes  de  la  duchesse  de 
Bourgogne:  le  plan  est  arrêté  entr'euxj 
il  part  pour  assurer  l'exécution  de  ee 
plan. 

Odette  et  Alpa.de  arrivent  dans  la 
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capitale  du  comté  de  Ponthieu;  elles 
sont  reçues  de  la  manière  la  plus  dis- 
tinguée. La  première  se  présente  aux 
regards  de  Charles,  et  donne  quel- 
ques larmes  à  son  infortune.  Le  ma- 
lade l'aperçoit,  et  sa  vue  fait  sur  lui 
l'effet  accoutumé.  Cest  elle!  répète- 
t-il  encore  ;  oui,  voilà  l'ange  descen- 
du du  ciel  pour  rendre  le  calme  à, 
mon  arne  éperdue  l  Les  regards  de 
Charles  expriment  amour  et  respect; 
ceux  d'Odette  sentiment  et  pitié.  Une 
conversation  touchante  suit  ces  pre- 
miers mouvemens;  l'allégresse  renaît 
de  nouveau  dans  le  cœur  des  nom- 
breux témoins  de  cette  tendre  entre- 
vue :  il  est  reconnu  que  l'amour  est 
un  plus  grand  magicien  que  le  pos- 
sesseur même  du  Simogorad,  et  que 
les  charmes  de  la  fille  d'Odon  sont 
plus  puissans  que  la  baguette  de  l'en- 
chanteur. 
Mais  à  peine  Odette  a-t-elle  quitté 
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l'appartement,  que  Charles  retombe 
dans  la  plus  sombre  mélancolie.  Les 
accès  de  fureur  ne  se  renouvellent 
plus,  mais  on  s'aperçoit  avec  douleur 
que  la  présence  de  l'objet  aimé  a 
perdu  quelque  chose  de  sa  force  et 
de  sa  vertu. 

Odette  reparaît  ;  la  mélancolie  de 
Charles  se  dissipe;  la  sérénité  renait 
sur  son  front.  Ainsi,  l'apparition  ou 
l'absence  de  cette  jeune  fille  devient 
le  thermomètre  de  la  santé  du  mo- 
narque. 

Ro^amonde,  cette  femme  attachée 
au  service  de  Marguerite  de  Flandres, 
et  qu'Archihald  a  su  mettre  dans  ses 
intérêts,  profite  des  fréquentes  ab- 
sences d'Odette  pour  s'insinuer  au- 
près d'Alpaïde.  Elle  lui  fait  tant  de 
caresses  ,  tant  de  protestations  d'a- 
mitié ;  ses  attentions,  ses  soins,  ses 
prévenances  sont  si  naturels,  sicons- 
tans,  qu'Alpaïde,  qui  est  bien  éloi- 
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gnée  d'entrevoir  le  piège  qu'on  lui 
tend,  répond  franchement  à  ces  té- 
moignages nombreux  d'affection ,  et 
rend  amitié  pour  amitié  :  ce  sentiment 
n'est  pas  aussi  vif  que  celui  qui  l'at- 
tache à  la  compagne  de  son  enfance  j 
mais  il  remplit  le  vide  que  laissent 
dans  son  cœur  l'absence  d'Adelstan,  ^ 
qui  se  trouve  en  ce  moment  à  Lelin- 
ghen ,  et  celle  de  son  amie ,  qu'elle  ne 
voit  presque  plus.  En  effet,  Odette 
passait  des  jours  entiers  auprès  du  lit 
du  malade,  autant  par  l'intérêt  qu'elle 
portait  à  sa  personne ,  que  pour  rem- 
plir les  vœux  du  duc  de  Bourbon. 

Quinze  jours  à  peine  s'étaient  écou- 
lés depuis  l'arrivée  des  deux  amies 
sur  les  bords  de  la  Somme,  lorsque 
Rosamonde,  instruite  par  un  message 
d'Archibald,  proposa  à  Alpaïde  de 
faire  une  promenade  très-agréable, 
en  se  rendant  à  Saint-Valéry  pour  y 
jouir  du  magnifique  spectacle  de  la 
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mer,  qu'elle  n'avait  jamais  vue,  et 
dont  elle  lui  fit  un  tableau  capable 
de  piquer  vivement  sa  curiosité.  Al- 
païde  aurait  accepté  avec  joie  cette 
proposition,  si  sa  chère  Odette  eût 
pu  être  de  la  partie.  On  lui  objecta 
qu'O'lette  ne  pouvait  quitter  le  mo- 
narque, et  Alpaïde  finit  par  refuser* 
Rosamonde  revint  cependant  à  la 
charge  :  on  pouvait  partir  de  grand 
matin  et  revenir  le  soir.  Alpaïde  con- 
sentit enlin  à  faire  ce  petit  voyage. 

Disons  quel  était  le  plan  d'Archi- 
bald  de  Précy. 

Charles  avait,  en  1386,  fait  cons- 
truire un  port  à  l'Ecluse.  Ses  formi- 
dables préparatifs  de  guerre  alarmè- 
rent l'Angleterre.  Sa  flotte,  composée 
de  douze  cent  quatre-vingt-sept  vais- 
seaux de  guerre,  tirés  de  tous  les  ports 
du  royaume  et  des  côtes  de  l'océan, 
depuis  Séville  jusqu'en  Prusse,  devait 
encore  être  augrnentée  de  soixante- 
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douze  vaisseaux  que  le  connétable 
Olivier  de  Clisson  faisait  armer  en 
Bretagne.  Ce  nombre  prodigieux  de 
vaisseaux  couvrait  la  mer,  et  la  faisait 
paraître  comme  une  grande  forêt.  Le 
connétable  avait  fait  bâtir  une  ville 
de  bois,  dont  toutes  les  pièces  désu- 
nies devaient  être  rassemblées  en  ar- 
rivant en  Angleterre  ;  et  Ton  se  pro- 
mettait de  trouver  dans  cette  ville  ar- 
tificielle de  quoi  se  loger  et  se  dé- 
fendre. Le  duc  de  Berry  lit  avorter 
cette  entreprise  ,  qui  avait  été  formée 
contre  son  avis.  On  perdit  le  tems  fa- 
vorable à  la  navigation  ;  les  provisions 
se  gâtèrent;  l'ardeur  du  soldat  se  ra- 
lentit ;  et  le  connétable ,  obligé  de 
mettre  à  la  voile  dans  une  saison 
avancée,  fut  surpris  d'une  violente 
tempête,  lorsque  sur  un  brigantin  , 
qu'il  avait  fait  armer  en  Bretagne,  il 
conduisait  une  partie  de  la  flotte  vers 
l'Ecluse  ,  ou  était  le  rendez-vous  go- 
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néraî.  Le  gros  tems  dispersa  tous  les 
vaisseaux  sur  lesquels  on  avait  chargé 
cette  fameuse  ville  de  bois,  dont  on 
espérait  tirer  tant  d'avantage.  L'un 
de  ces  bâtimensfut  poussé  jusque  dans 
la  Tamise,  comme  pour  aller  porter 
aux  Anglais  quelques  pièces  inutiles 
de  la  machine  la  plus  extraordinaire 
que  put  inventer  Pesprit  humain.  Sept 
autres  furent  jetés  en  Zélandej  le 
reste  fut  fracassé ,  délabré  et  mis 
presque  hors  d'état  de  servir. 

Des  armateurs,  des  marchands  nor- 
mands et  bretons  firent  l'acquisition 
de  quelques-uns  de  ces  vaisseaux, 
les  firent  ravitailler,  et  s'en  servirent 
pour  le  commerce  maritime  qui  ,  ce- 
pendant ,  alors  était  de  fort  peu  d'é- 
tendue. De  ce  nombre  était  Willaume 
de  Précy,  cousin-germain  d'Archi- 
bald.  11  se  trouvait  alors  à  St.-Valery, 
et  devait  retourner  à  Saint-Malo.  Ar- 
chibald  avait ,  à  quelques  lieues  de 
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cette  dernière  ville,  une  habitation 
isolée  sur  les  bords  de  la  mer  :  ce  fut 
là  qu'il  résolut  de  conduire  Alpaïde# 
11  communiqua  son  projet  au  capi- 
taine Précy ,  qui ,  lui  ayant  des  obli- 
gations ,  s'engagea  à  le  servir.  11  ne 
s'agissait  que  d'attirer  Alpaïde  à  St.- 
Valéry ,  de  l'engager  à  faire  une  pro- 
menade sur  mer ,  à  se  rendre  au  vais- 
seau de  Précy  pour  le  visiter;  ce  qui 
devait  naturellement  exciter  sa  curio- 
sité, parce  que  c'était  un  objet  abso- 
lument nouveau  pour  elle  :  le  vais- 
seau ferait  voile  pour  St.-Maloj  Ar- 
chibald,  qui  aurait  pris  les  devants, 
viendrait,  avec  quelques  gens  bien 
payés,  à  une  hauteur  indiquée,  s'em- 
parer de  sa  proie. 

Ce  plan  arrêté,  Archibald  en  don- 
na avis  à  Rosamonde,  qui  lui  promit 
de  conduire  Alpaïde  au  vaisseau  ,  et 
de  regagner  seule  le  rivage.  Une  his- 
toire assez  vraisemblable  fut  fabri- 
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quée  d'avance  pour  rendre  compte  de 
la  perte  de  cette  aimable  fille,  qu'un 
coup  de  vent  aurait  précipitée  dans 
les  flots,  sans  qu'il  eût  été  possible  de 
la  sauver. 

Le  jour  convenu,  Àîpaïde  partit 
avec  Rosamonde  ;  mais ,  cette  nuit 
même  >  Odette  fut  agitée  par  un 
songe  terrible.  Quoiqu'elle  n'eût 
point  connaissance  du  voyage  pro- 
jeté, elle  rêva  qu'elle  se  trouvait  avec 
Alpaïde  dans  un  vaisseau  battu  par 
la  tempête;  la  foudre  tomba  sur  le 
navire  ,  qui  s'abîma  au  sein  des  flots. 
L'agitation  de  ses  esprits  occasionna 
son  réveil  ;  elle  se  rendormit  quel- 
ques instans  après,  mais  les  mêmes 
objets  se  représentèrent  à  son  imagi- 
nation pendant  son  sommeil.  Placée 
sur  un  roc  escarpé,  elle  aperçoit  Aî- 
païde luttant  contre  les  flots  mutinés; 
cette  dernière  parvient  cependant  à 
regagner  le  rivage.  Désespérée  d'être 
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séparée  d'elle,  Odette  se  précipite  du 
haut  du  rocher  pour  essayer   de  la 
rejoindre. Elle  se  réveille  une  seconde 
fois,  harassée,  brisée,  comme  si  elle 
eût  réellement  éprouvé  ce  qui  n'était 
que  l'effet  d'un  songe.  Au  bout  d'une 
heure ,  le  sommeil  appesantit  de  nou- 
veau ses  paupières.  Do  nouvelles  ter- 
reurs l'assiègent;  elle  se  trouve  sur 
un  champ  de  bataille  couvert  de  morts 
et  de  mourans.  Elle  cherche  des  yeux 
la  compagne  de  son  enfance;  elle  l'a- 
perçoit à  une  grande  distance  et  s'ef- 
force de  franchir  l'intervalle  qui  les 
6épare  :  ses  efforts  sont  infructueux  ; 
elle  semble  enchaînée  au  sol  où  ses 
pieds  ont  pris  racine  ;  et ,  pour  la  troi- 
sième fois ,  elle  rouvre  les  yeux.  Les 
rayons  du  soleil  éclairent  son  appar- 
tement. Ell^e  se  lève  inquiète,  agitée... 
elle  se  rend  dans  la  chambre  occupée 
par  Alpaïde,etne  l'y  trouve  pas. Elle 
s'informe;  elle  apprend  qu'Alpaïde 
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est  depuis  deux  heures  partie  avec 
Rosamonde  pour  Saint- Valéry.  Cette 
circonstance  ajoute  à  son  trouble  ,  à 
l'inquiétude  que  lui  cause  un  songe 
sinistre.  Rien  n'est  impossible  à  l'ami- 
tié :  Odette  se  décide  à  voler  sur  les 
traces  d'Alpaïde.  Deux  coursiers  sont 
préparés  pour  Odette  et  une  femme 
de  service  qu'elle  emmène  avec  elle; 
un  écuyer  les  accompagne.  Ellearrive 
à  Saint-Valéry;  elle  apprend  que  les 
dames  qu'elle  cherche  sont  descen- 
dues à  l'auberge  du  grand  Saint-I\i- 
coîas.  Un  enfant  est  sur  la  porte,  qui 
répondant  à   ses   questions,  lui  an- 
nonce que  ces  dames  sont  à  se  prome- 
ner sur  les  bords  de  la  mer ,  et  qu'elles 
ont  témoigné  le  désir  de  visiter  un> 
vaisseau  stationné  à  quelque  distance. 
Il  s'offre  d'y. conduire  Odette  et  la 
femme  qui  l'accompagne.  L'écuyer 
reste  pour  avoir  soin  des  chevaux.  Cet 
enfant  les  guide ,  et  leur  montre  le 
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vaisseau  :  une  chaloupe  les  y  conduit. 
Elles  montent  à  bord  ;  et,  tandis  que 
la  chaloupe  revient  à  terre,  le  vais- 
seau ,  à  l'aide  d'un  vent  propice,  fend 
le  sein  des  ondes,  et  s'éloigne  de  ces 
parages. 
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